“早上大雪雪堵門，晚上大雪雪蹤”，今年的大雪在哪，冬天冷嗎？

清晨推開門，眼前白茫茫一片，積雪已經(jīng)堵住了門口。這是今冬第一場(chǎng)真正意義上的大雪，來得突然而猛烈。昨夜的風(fēng)雪聲猶在耳畔，今早的積雪卻已讓整個(gè)城市陷入了另一種節(jié)奏。人們小心翼翼地踩著新雪出門，腳下發(fā)出"咯吱咯吱"的聲響，這是北方冬天特有的韻律，“早上大雪雪堵門，晚上大雪雪蹤”，今年的大雪在哪，冬天冷嗎？

一、“早上大雪雪堵門，晚上大雪雪蹤”

晨起推窗，天地已換了顏色。昨夜悄然造訪的雪娘子用她素白的廣袖裹住了整個(gè)世界，門扉竟被積雪抵住，須得使三分氣力方能推開一條縫隙。檐角垂下的冰凌如水晶簾幕般折射著晨光，遠(yuǎn)處炊煙在零下十五度的空氣中凝成一道乳白的直線，連麻雀的爪印都在雪毯上烙出工整的竹葉紋。

暮色四合時(shí)，這場(chǎng)雪的戲法才顯出真章。風(fēng)伯突然收起溫柔假面，將囤積整日的雪霰從云囊中傾瀉而下。鵝毛雪片不再是翩翩起舞的玉蝶，倒似天兵拋下的銀甲，打得人臉頰生疼。不過半盞茶功夫，早間清掃出的小徑又覆上三指厚的雪被，連黃昏時(shí)分的犬吠聲都被積雪吸去了七分音量。路燈亮起時(shí)，整條巷子已成月光與雪光交融的琉璃隧道，唯有掃雪人橙色的反光服在素白世界里劃出溫暖的破折號(hào)。

二、今年的大雪在早上還是晚上？

根據(jù)中國(guó)科學(xué)院紫金山天文臺(tái)發(fā)布的《中國(guó)天文年歷》顯示，2025年大雪節(jié)氣將精準(zhǔn)發(fā)生在北京時(shí)間12月7日10時(shí)39分。這個(gè)承載著千年農(nóng)耕智慧的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，如同一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅r(shí)間守門人，在冬至前準(zhǔn)時(shí)叩響冬季的第三道門扉。

從天文歷法角度而言，當(dāng)太陽(yáng)到達(dá)黃經(jīng)255°的瞬間，便是大雪節(jié)氣降臨的精確時(shí)刻。這個(gè)時(shí)刻既不屬于傳統(tǒng)意義上的清晨，也并非嚴(yán)格意義上的上午，而是處于早高峰過后的"巳時(shí)三刻"。古人將這樣的時(shí)辰稱為"隅中"，恰似日晷指針在東南方投下修長(zhǎng)身影的時(shí)刻。

現(xiàn)代氣象觀測(cè)數(shù)據(jù)表明，此時(shí)太陽(yáng)高度角約為28°，陽(yáng)光斜斜地穿過北緯40°上空稀薄的大氣層，為華北平原鍍上一層淡金色的光暈。若以物候?yàn)樽C，這個(gè)時(shí)刻往往伴隨著北方冷高壓的加強(qiáng)，西伯利亞寒流猶如揮毫的畫家，開始在神州大地潑灑凜冽的霜色。

值得注意的是，這個(gè)精確到分鐘的天文時(shí)刻在全國(guó)范圍內(nèi)具有統(tǒng)一性。無論您在哈爾濱的中央大街，還是三亞的椰夢(mèng)長(zhǎng)廊，當(dāng)國(guó)家授時(shí)中心的原子鐘跳動(dòng)至10:39:00時(shí)，便是二十四節(jié)氣這位時(shí)間舞者完成大雪轉(zhuǎn)場(chǎng)的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)刻。

?三、今年的冬天冷嗎？

今年的大雪來得比往年更早一些。氣象數(shù)據(jù)顯示，11月中旬以來，強(qiáng)冷空氣頻繁南下，我國(guó)中東部地區(qū)氣溫較常年同期偏低2-4℃。特別是東北地區(qū)、內(nèi)蒙古東部等地，降雪量明顯偏多。在黑龍江漠河，積雪厚度已達(dá)30厘米以上；內(nèi)蒙古呼倫貝爾部分地區(qū)出現(xiàn)"白毛風(fēng)"天氣，能見度不足50米。這場(chǎng)提前到來的大雪，讓不少人感嘆：今年的冬天似乎格外寒冷。

雪后的城市呈現(xiàn)出別樣的景致。樹枝上掛滿了晶瑩的冰凌，在陽(yáng)光下閃爍著鉆石般的光芒。公園里的長(zhǎng)椅披上了厚厚的"白棉被"，孩子們歡笑著堆起一個(gè)個(gè)形態(tài)各異的雪人。街邊的商鋪門前，店主們正忙著清掃積雪，呼出的白氣在冷空氣中凝結(jié)成霜。外賣小哥騎著電動(dòng)車在雪地上小心翼翼地穿行，車輪碾過積雪留下深深的痕跡。

這場(chǎng)大雪給交通運(yùn)輸帶來了不小的影響。多條高速公路因積雪結(jié)冰實(shí)施臨時(shí)管制，機(jī)場(chǎng)航班出現(xiàn)大面積延誤或取消。在哈爾濱，清雪車輛連夜作業(yè)，環(huán)衛(wèi)工人頂著寒風(fēng)清理主干道積雪。一位工作了二十多年的老環(huán)衛(wèi)工說："今年的雪下得急，清雪任務(wù)比往年重，但我們?cè)缇蜏?zhǔn)備好了。"城市交通雖然受到影響，但應(yīng)急響應(yīng)機(jī)制運(yùn)轉(zhuǎn)有序，將大雪帶來的不便降到了最低。

農(nóng)業(yè)專家表示，這場(chǎng)及時(shí)的大雪對(duì)北方冬小麥安全越冬十分有利。厚厚的積雪如同棉被，保護(hù)著麥苗免受嚴(yán)寒侵襲。在河北邢臺(tái)的麥田里，農(nóng)民老王看著被白雪覆蓋的田地，臉上露出欣慰的笑容："俗話說'麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡'，這場(chǎng)雪下得好啊！"與此同時(shí)，林業(yè)部門也加強(qiáng)了對(duì)經(jīng)濟(jì)林果的防寒指導(dǎo)，幫助農(nóng)戶應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的極端低溫天氣。

大雪也給野生動(dòng)物帶來了挑戰(zhàn)與機(jī)遇。在長(zhǎng)白山自然保護(hù)區(qū)，工作人員發(fā)現(xiàn)梅花鹿、野豬等動(dòng)物的活動(dòng)蹤跡明顯增多。保護(hù)站站長(zhǎng)解釋說："大雪封山后，動(dòng)物們不得不擴(kuò)大活動(dòng)范圍尋找食物。"為此，保護(hù)區(qū)增設(shè)了多個(gè)投食點(diǎn)，幫助野生動(dòng)物度過寒冬。而在城市里，愛鳥人士自發(fā)組織起來，在公園、小區(qū)投放鳥糧，為留鳥提供食物來源。

氣象專家分析認(rèn)為，今年冬季我國(guó)冷空氣活動(dòng)頻繁，主要受拉尼娜現(xiàn)象影響。國(guó)家氣候中心預(yù)測(cè)，今冬明春我國(guó)中東部地區(qū)氣溫總體偏低，降水呈現(xiàn)"北多南少"的分布特征。特別是12月至明年2月，東北、華北等地可能出現(xiàn)階段性強(qiáng)降溫、強(qiáng)降雪過程。專家提醒公眾要提前做好防寒保暖準(zhǔn)備，注意防范低溫凍害對(duì)農(nóng)業(yè)、交通等行業(yè)的影響。

面對(duì)寒冷的冬季，各地供暖保障工作全面展開。在北京，熱力集團(tuán)提前完成設(shè)備檢修，確保供暖系統(tǒng)穩(wěn)定運(yùn)行；在沈陽(yáng)，社區(qū)工作人員走訪獨(dú)居老人，檢查取暖設(shè)施安全；在烏魯木齊，燃?xì)夤驹黾友矙z頻次，保障居民用氣需求。一位供暖調(diào)度員說："我們的工作就是讓居民家里溫暖如春，外面再冷也不怕。"

大雪雖然帶來了諸多不便，但也給人們帶來了久違的冬日樂趣。滑雪場(chǎng)迎來了首批游客，冰雕師們開始創(chuàng)作新的作品，公園里的冰場(chǎng)陸續(xù)開放。在吉林市，松花江畔的霧凇景觀吸引了不少攝影愛好者；在哈爾濱，冰雪大世界的建設(shè)正在緊鑼密鼓地進(jìn)行。這些冬日特有的活動(dòng)，讓寒冷的季節(jié)充滿了歡聲笑語。

夜幕降臨，城市漸漸安靜下來。路燈下，雪花依然在飄落，無聲地覆蓋著白天人們留下的足跡。明早推開門，或許又會(huì)看到新的積雪堵在門口。這就是北方的冬天，寒冷中帶著靜謐，嚴(yán)酷中藏著生機(jī)。老人們常說"瑞雪兆豐年"，這場(chǎng)提前到來的大雪，或許正預(yù)示著來年的豐收與希望。

隨著全球氣候變化，極端天氣事件頻發(fā)，今年的寒冬格外引人關(guān)注。科學(xué)家呼吁，在享受冬日美景的同時(shí)，我們更應(yīng)該思考如何應(yīng)對(duì)氣候變化帶來的挑戰(zhàn)。節(jié)能減排、綠色發(fā)展不僅是國(guó)家的戰(zhàn)略，也需要每個(gè)人的參與和實(shí)踐。也許，當(dāng)我們學(xué)會(huì)與自然和諧相處，冬天的寒冷也會(huì)變得更加可親可愛。