越南這個國家,在20世紀下半葉的國際舞臺上,經歷了一場漫長又撕裂人心的戰爭。
![]()
戰爭的另一頭,是當時世界最強大的國家,美國,這場戰爭,從上世紀60年代初一直持續到1975年,整整十四年。
美國以“援助”和“遏制共產主義”為名,深度介入越南事務,最后卻以撤軍和失敗收場,可諷刺的是,幾十年后,越南卻成了和美國關系最密切的國家之一。
更讓人揪心的是,在這場戰爭里,有數以萬計的越南女性為美軍生下了混血兒,這些孩子在戰后成為社會邊緣群體,經歷了長時間的身份掙扎。
![]()
1954年,法國在奠邊府戰役中失敗,越南正式擺脫法國殖民統治,南北分治,北邊是以胡志明為首的政權,南邊是西方支持下建立的南越政府。
美國這時候就開始插手了,一開始是派顧問、提供武器,到了1961年,肯尼迪上任后加大了介入力度,到了1965年,美軍開始正式大規模派兵,戰爭規模全面升級。
從1965年到1973年,美國在越南最多時候駐軍超過五十萬人,美軍空中轟炸密集,B-52戰略轟炸機幾乎天天在越南天空盤旋,南越多地被炸得河流改道、森林消失。
![]()
越南平民死傷慘重,不少村莊直接從地圖上抹去,橙劑的使用更是造成了極其嚴重的生態污染和基因病變,直到今天,越南還有人因為當年的化學武器而患病。
而在戰爭前線之外,還有一群人也深受戰爭影響,那就是南越的女性,美軍大規模駐扎南越后,圍繞軍事基地形成了大量的“紅燈區”,西貢、峴港、芽莊這些城市成了美軍士兵的“放松天堂”,街頭酒吧、按摩店、臨時妓院遍地開花。
有不少越南女性,原本是農民、女工、學生,戰爭讓她們失去了家庭、失去了生計,被迫走進這些場所,只為換取美軍手里的美元,養活自己和孩子。
![]()
根據美國國家檔案館和越南社會學研究機構聯合發布的數據,在美軍駐越期間,有數萬名越南女性與美軍士兵發生關系,其中不少人生下了混血兒,這些混血兒在美國被稱為“亞美混血”,在越南,當地人稱他們為“塵土之子”——意思是他們像塵土一樣無根、無依。
這些孩子的出生并沒有帶來希望,美軍在1973年簽署巴黎和平協議后開始撤軍,到1975年戰爭結束時,絕大部分美軍士兵都已經離開越南,他們中的大多數人并沒有帶走自己在越南留下的孩子。
母親們只能獨自撫養,孩子在學校、社會、鄰里間都遭遇歧視,尤其是那些有明顯西方面孔特征的孩子,更容易成為被孤立和欺負的對象。
![]()
越南社會當時處于高度緊張和政治敏感的狀態,混血兒被認為是“敵人的種”,很多學校不愿接收,工作單位也不愿錄用,再加上越南是傳統的父權社會,沒有父親的孩子在成長中面臨極大的認同危機和心理壓力,許多混血兒被送進孤兒院,也有的流落街頭,靠乞討和撿垃圾過活。
上世紀80年代,美國國內出現了一些反思聲音,要求政府為這些“戰爭遺孤”提供幫助,1982年,美國國會通過了一個專門法案,允許部分混血兒及其母親申請移居美國。
但由于申請程序復雜,加上很多孩子根本不知道自己父親是誰,或者根本沒有出生證明,真正能辦理移民手續的只有一小部分,到了90年代,美國又出臺了“家園歸來法案”,進一步放寬了條件,但整體來看,能移民成功的混血兒仍然只是少數。
![]()
根據越南和美國官方聯合統計,最終大約三萬多名混血兒得以移民到美國,到了美國后,他們中的很多人發現,生活并沒有想象中那么光鮮。
他們語言不通,文化隔閡大,不少人找不到穩定工作,有些甚至陷入貧困、犯罪或酗酒,更重要的是,很多人根本找不到自己的父親,有的父親已經過世,有的根本不承認他們,還有的根本不知道自己在越南有個孩子。
而在越南留下的更多混血兒,直到2000年以后,才有一些國際組織和非政府機構介入,幫助他們尋找父親、進行身份認證,利用DNA技術,也有部分人成功找到了親屬,甚至獲得了赴美生活的機會,但大多數人仍然生活在社會底層,難以獲得應有的尊重和資源。
![]()
戰爭結束后,越南進入了長達十幾年的封閉期,經濟困難,靠著蘇聯援助勉強維持,直到1995年,美國和越南正式恢復外交關系,兩國才開始真正意義上的交流。
那一年,美國總統克林頓宣布解除對越南長達二十年的經濟禁運,越南政府也開始推動對外開放,吸引外資,學習市場經濟。
從那時起,美國就成了越南最重要的貿易伙伴之一,越南的鞋子、衣服、電子產品大量出口到美國市場,越南逐漸變成了世界工廠的一部分。
![]()
英特爾、三星、蘋果等大型企業都在越南建廠,成千上萬的越南工人涌入產業園區,每月拿著幾百美元的工資,支撐起家庭的開銷。
在外交上,越南也和美國走得越來越近,從軍事合作到經濟合作,再到高層互訪,兩國關系逐步升溫,尤其是近年來,美國在亞太地區推行“印太戰略”,越南在其中扮演了越來越重要的角色。
2023年,美國總統訪越,雙方宣布將兩國關系提升為“全面戰略伙伴”,這是越南對外關系中的最高等級,但從被美國打了十四年,到如今成了親美國家,這個轉變背后藏著無數人的血和淚。
![]()
戰爭的記憶沒有那么容易被抹去,那些在美軍基地周圍辛苦謀生的女性,那些被社會邊緣化的混血兒,那些在橙劑污染下出生的畸形兒童,他們的故事并沒有完全寫進歷史書,卻是真實發生過的。
今天的越南年輕人,對于戰爭的記憶已經非常模糊,他們更多關注的是就業、收入、出國留學,但在一些地方,比如峴港、胡志明市,依然能看到一些年邁女性在街頭擺攤,她們年輕時可能曾在美軍基地附近工作過。
![]()
還有一些混血兒,在中年后終于獲得赴美機會,但語言和文化早已脫節,回頭看自己的人生,像斷了線的風箏。
戰爭帶來的不是勝利,而是代價,越南用了幾十年時間,從戰爭廢墟中爬起來,重新和曾經的敵國握手,但那些在戰爭中誕生的孩子,那些為美軍士兵生下混血兒的母親,經歷了太多沉默和艱難,他們沒有選擇戰爭,卻一生都活在戰爭的陰影下。
如今,越南和美國的關系越來越緊密,越南也逐漸在全球供應鏈中找到了自己的位置,但對于那段歷史,記住它并不是為了仇恨,而是讓人們知道,這些事情真的發生過,那些人也真實地生活過。
![]()
他們不是新聞里的數字,而是一個個活生生的生命,在戰爭洪流中掙扎求生。
參考資料:
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.