前言
去年底,一個名叫“柏公子”的網紅,因偷逃稅款被罰1330萬,賬號全被封。
不到一年,他卻換個馬甲,悄無聲息地回歸,直播帶貨又賺了五百多萬。
這就像一個被信用體系拉黑的人,卻能輕松辦張新身份證,重獲新生,為何信用破產總能輕松洗白?網絡世界難道成了法外之地?
![]()
從“信用歸零”到“一鍵滿血復活”的數字魔術
一個劣跡網紅的復活,竟能如此絲滑流暢,這簡直是一場精心編排的數字魔術。
去年,柏公子因簽陰陽合同,把帶貨傭金轉到母親的私人賬戶,偷稅749萬,被連本帶利罰了1330萬。
這本該是一個故事的終點,一個投機者為自己的貪婪付出代價,信用徹底歸零。
![]()
可誰曾想,這只是中場休息,他換個叫“王子柏”的新名字,留起長發,換上女裝,就又回來了。
新號的IP地址飄在美國,仿佛置身事外,視頻里是他探訪養老院的“溫暖”身影,營造出一種低調返璞歸真的假象。
但這一切,不過是他精心設計的“洗白—再營銷”路徑,慈善視頻被置頂,完美掩蓋了繼續帶貨撈錢的真相。
![]()
更諷刺的是,這種拙劣的偽裝,竟然在短時間內為他漲了二十三萬粉,開了十幾場直播,又撈走了五百多萬。
這背后,是一張巨大的“信用孤島”地圖,每個平臺都是一個孤島,封禁的只是一個賬號,而非背后那個劣跡斑斑的人。
他就像一個數字游魂,在一個島上被驅逐,卻能輕松地在另一個島上獲得新生,甚至比以前活得更好。
![]()
有人用AI換臉技術來換馬甲,有人通過控制多個賬號矩陣來規避風險,手段層出不窮。
這已經不是一個孤立的案例,而是一個系統性的漏洞,一個正在被不斷利用的時代BUG。
當信用可以一鍵清零,又能一鍵滿血復活,我們建立的規則和秩序,還有什么意義?
![]()
當“人設”成為流水線上的快消品
我們總愛把問題歸結于個人的貪婪,但這就像只痛罵流水線上的殘次品,卻不去質問那條流水線本身。
柏公子的墮落,背后是一條冰冷而高效的流量生產線,它正在把“人設”變成可以批量生產的快消品。
想想看,一個普通家庭出身的年輕人,怎么就搖身一變成了年入千萬的“頂級富豪”?靠的不是才華,而是一個被精心包裝的“人設”。
![]()
短視頻和直播平臺,就是這條生產線的核心引擎,它把“人設”直接兌換成流量,再把流量快速變現為金錢。
那些愛馬仕的橙色盒子堆得像小山,勞斯萊斯說買就買,這些炫富的場景,不過是生產線上最吸引眼球的包裝。
這條生產線的殘酷之處在于,它只追求速度和效率,不問出處,不計代價。
![]()
當一個“人設”被消費殆盡,或者出了問題,生產線會毫不留情地拋棄它,然后迅速打造下一個。
這就誘使從業者必須鋌而走險,用盡一切手段去維持“人設”的光鮮,哪怕這意味著透支自己的信用。
因為在這場游戲中,停下來就等于出局,貪婪不是選擇,而是生存的必要條件。
![]()
我們總在說“人設崩塌”,卻很少去想,這個“人設”本身,就是一座建立在沙灘上的城堡。
當流量經濟的本質就是“人設商品化”,那么“信用破產”就成了它必然的副產品,這是一種系統性的原罪。
問題的核心,已經不是某個網紅有沒有良心,而是整個生態的底層邏輯,是否已經偏離了航道。
![]()
用算盤去管云電腦的荒誕劇
如果說流量經濟是問題的上游,那么監管的錯位,就是導致洪水泛濫的關鍵閘門。
我們現在面對的,是一場典型的“時代病”,用工業時代的舊思維,去管理信息時代的新問題。
平臺們的監管邏輯,還停留在“封號”這個最原始的層面,這就像用算盤去管理一臺云電腦。
封禁的只是一個虛擬的“賬號”,一個ID,一串代碼,而那個活生生的人,那個真正的“信用主體”,卻毫發無損。
![]()
這種監管模式,在十年前或許是有效的,因為那時的網絡身份相對固定,換賬號的成本很高。
但在今天,在技術手段的幫助下,換一個身份的成本趨近于零,而收益卻可能巨大無比。
這就形成了一個巨大的套利空間,一個由技術迭代和監管滯后共同制造出來的“黃金漏洞”。
平臺們并非沒有察覺,但它們有時會選擇“睜一只眼閉一只眼”,因為流量意味著利益,監管則意味著成本。
![]()
它們往往是在輿論發酵,受到更高層級的壓力后,才會姍姍來遲地采取行動。
這就讓劣跡網紅們有恃無恐,他們摸清了平臺的脾氣,知道如何利用規則的縫隙,玩“狡兔三窟”的把戲。
銀行系統早就實現了跨機構的信用追蹤,一個人的信貸記錄,在任何一家銀行都能查到。
可是在網絡世界,我們卻像生活在一個個獨立的部落里,在這個部落的信用記錄,到了另一個部落就清零了。
![]()
為每個“數字游魂”建立信用檔案
罵平臺、罵網紅,都只是治標不治本的發泄,真正的解藥,在于一場深刻的治理理念革命。
我們需要構建一個全新的“數字身份信用體系”,讓每個在網絡上活動的人,都擁有一份無法輕易抹去的信用檔案。
這個體系的核心,是從“管賬號”徹底轉向“管信用”,從平臺各自為戰轉向跨平臺協同治理。
![]()
想象一下,當一個人在任何平臺發布違規內容、實施違法行為的記錄,都會被同步到他的“數字身份信用”中。
那么,他試圖通過換號、換平臺來“洗白”的成本,將會變得無限高,甚至不再可能。
這當然需要技術上的創新,比如運用區塊鏈技術來確保數據不可篡改,利用大數據和AI來精準識別“換殼”行為。
![]()
但更重要的是制度上的突破,需要國家層面出臺相關的法律法規,明確平臺的數據共享義務和協同責任。
歐盟的《數字服務法》已經走在了前面,它要求大型平臺建立更嚴格的用戶身份識別和內容審核機制。
我們也可以借鑒金融系統的“征信”模式,建立一個網絡世界的“央行征信中心”,讓“數字身份信用”成為硬通貨。
![]()
當每一個“數字游魂”都被打上無法撕下的信用標簽,網絡世界才能真正實現獎優罰劣。
到那時,像柏公子這樣試圖通過換馬甲來逃避責任的人,將會發現自己無處可逃。
而那些真正用心創作、誠實守信的內容創作者,他們的信用將成為他們最寶貴的資產,得到應有的回報。
![]()
![]()
結語
問題的核心不在貪婪,而在于時代變遷中,治理理念的嚴重滯后。
未來,“數字身份信用”將成為網絡世界的硬通貨,構建新體系是大勢所趨。
當一個人的數字身份無法再輕易抹去,我們的網絡世界會變成什么樣?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.