“大林林來收山貨啦!”一聲清脆的吆喝從大喇叭里飄出,撞在陜北村落的土墻上,又順著蜿蜒的山路漫開,這聲音像一粒種子,落在寂靜的鄉村里,生發出牽掛與希望——發聲者是大林林(原名孫琳琳),前職業運動員、百萬粉絲自媒體達人,更是黃土高原上最執著的“擺渡人”,用喇叭聲為山貨尋出路。
![]()
山里的日子過得慢,日頭爬上山峁,慢悠悠挪過小半天。老人們坐在門檻上曬太陽,村子里少見人影,靜得能聽見風卷著黃土掠過院墻的沙沙聲。但大林林的腳步卻快,天不亮就發動汽車往村落趕,方向盤一轉就是幾百里。車順著山路往前跑,遇到坑洼處便輕輕“咯噔”兩下,伴著喇叭聲一聲聲叩問著每扇掩著的院門。
11月28日,這是她第三次來米脂縣申家溝村收米了。村子里早沒了往日的沉寂——村里的申善僚老人,提前好幾天就幫她張羅妥當:不僅挨個兒聯絡了本村鄉親,還特意對接好了隔壁高宏寺溝的貨源。這份主動里,藏著對她最純粹的真心與認可。老鄉們挎著沉甸甸的米袋陸續趕來,腳步聲、糧袋摩擦聲纏在一起,滿是活氣。
![]()
頭回上門收米,大林林碰了不少軟釘子:敲了好幾家院門都沒應聲,有老人隔著門縫打量她,轉頭就給兒女打電話:“村里來個小姑娘收小米,價給得比旁人高,會不會是詐騙?”聽著這話,大林林反倒樂了:“老人們防范意識強,是好事!”她沒急著辯解,蹲在院門口陪老人們嘮種米的辛苦,賬算得明明白白,收完米當場現金結算,見成色好,干脆幫著湊了整:“叔,您這米地道,給您湊個整數,拿著利索!”一來二去,老人們的心結全解了。收米時,大林林一邊幫老鄉搬米袋,一邊閑聊:“大爺,您今年多大歲數啦?”老人擦了擦額頭的汗笑答:“七十啦!”她又順勢問:“明年還打算種米不?”老人眼里閃著光:“種!只要你還來收,我就一直種!”如今大家都認她實在牢靠,不壓秤、不拖欠,還總陪老人們拉家常,把她當成了自家人。
![]()
這份信賴的底色,是她藏在骨子里的善良,更藏著對老人格外深厚的情感——大林林從小跟著姥姥姥爺長大,這份朝夕相處的陪伴,讓她對老人總有種特殊的牽掛與共情。退役后開游泳館虧損四十萬,滿心迷茫的她躲進山里排解壓力,卻在山間奔波時撞見了讓人心疼的景象:漫山的紅棗掛在枝頭沒人摘,最后爛在地里;農戶院角堆著不少小米,卻找不到銷路。看著這些凝結著汗水的收成白白浪費,農戶黝黑臉上藏不住的無奈,像針一樣扎在她心上。她本就愛用短視頻記錄生活,索性拿起手機,拍下收山貨時的瑣碎細節、陪老人嘮嗑的家常畫面,沒有刻意設計的劇本,只有最本真的鄉土日常,卻意外收獲了網友的共鳴與喜愛。一年內,她的賬號漲粉百萬,作品播放量超1億次,也順勢搭上了互聯網助農的快車。
![]()
流量沒有讓她迷失,反而讓“幫老鄉”的念頭扎得更深。2024年至今,她已幫百余戶農民賣出百萬斤滯銷山貨,價值超150萬元,日發貨量穩定在一萬多單,米脂小米、子洲黃芪等陜北特產,順著她鋪就的渠道銷往全國。
而這份助農帶來的收益,很大一部分被她悄悄變成了溫暖的饋贈:在佳縣佳蘆鎮,她為百位孤寡老人舉辦“百人生日會”,免費理發染發、擺下熱氣騰騰的團圓飯,看著老人們吹蠟燭時眼角的笑意,她悄悄紅了眼眶;在子洲馬塔留守兒童學校,她特意選在中秋團圓日再次趕去,除了送去米面糧油、過冬煤炭和厚實的棉被,還帶來了月餅、哈密瓜等應節吃食,看著孩子們圍過來捧著月餅笑的模樣,她站在一旁也跟著暖了心;走訪貧困傷殘家庭時,她總會從書包里掏出疊得整齊的零錢,輕聲說“買點愛吃的”,把關懷藏在細碎的舉動里。
![]()
“有時候不是他們需要我,是我需要這些人。”大林林常說。她帶著對鄉土最真摯的熱愛,在蜿蜒山路上奔波不息;她不曾刻意追求回報,卻用真心換來了最堅實的信賴。從職業賽場的拼搏到鄉村山路的穿梭,從創業失意的迷茫到流量加持的堅定,她用一雙磨出薄繭的手,掂起了農民的希望;用一顆共情的心,溫暖了老人孩子的歲月;用一股不服輸的勁,讓流量成為了向善的力量。
![]()
那聲“收山貨啦”的吆喝,早已不只是生意的召喚,更是跨越歲月的約定、無關索取的善意。在陜北的千溝萬壑間,大林林用真心丈量鄉土,用行動傳遞溫暖,續寫著新時代青年“心有所向、素履以往”的動人故事——善良扎根鄉土,堅守終會發光,而那些藏在喇叭聲里的溫柔與堅定,終將在黃土高原上,生生不息。(來源/群眾新聞網 作者/宋歡 高思思)
編輯:曉佳
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.