“冠軍”兩個(gè)字,像一塊金牌,也像一個(gè)緊箍。張繼科把金牌掛墻上那天,緊箍還套在腦門——大家只允許他贏球、拿獎(jiǎng)、升國旗,不允許他吃火鍋、談戀愛、開公司。
這回被拍,鏡頭里他素顏、衛(wèi)衣、筷子挑毛肚,動(dòng)作熟練得像個(gè)成都土著。邊上張蕊涮鴨血,兩人沒摟沒親,但就那股子“下班小情侶”的松弛感,直接讓熱搜爆了。評論區(qū)吵成兩派:一派催婚,一派翻舊賬,說他當(dāng)年對金晨“直男癌”。可沒人提,他退役后錄了20多檔綜藝,每場都提前對臺本,把東北梗剪成適合播的版本,愣是把“脾氣臭”剪成了“反差萌”。
![]()
更狠的是商業(yè)盤。天眼查一拉,7家公司,體育、文化、科技全踩中,直播切片里他賣9塊9的乒乓訓(xùn)練器,5分鐘GMV破百萬。網(wǎng)友笑:“原來奧運(yùn)冠軍的發(fā)球手,也能發(fā)快遞。”轉(zhuǎn)頭他又投了一家做AI護(hù)腰的廠子,說是給隊(duì)友們治治老傷,順便把“腰”這個(gè)退役通病做成生意。你看,他早就不靠打球吃飯了,靠“打球的人”吃飯。
![]()
再說張蕊。網(wǎng)劇制片人,手里過的小成本甜寵劇,捧紅過好幾個(gè)18線變3線。業(yè)內(nèi)人士透露,她選男主第一條:會(huì)打。不是打戲,是真會(huì)打球——鏡頭里揮拍帶風(fēng),省得特效錢。張繼科這張“國乒臉”往短劇里一丟,就是現(xiàn)成的“體育霸總”,平臺數(shù)據(jù)測試,女性用戶停留時(shí)長直接+27%。愛情里講心動(dòng),生意里講互補(bǔ),這波怎么看都是雙贏。
舊愛景甜呢?司藤80套旗袍、3小時(shí)妝造,美成壁紙,可壁紙不會(huì)陪他半夜擼串。分手原因傳得玄乎,說一個(gè)要“人間富貴花”,一個(gè)想“人間煙火氣”,翻譯成人話:女主要進(jìn)組,男主想進(jìn)直播間,時(shí)間表對不上,再甜也散。你看,連愛情也講KPI。
![]()
所以別替他惋惜“冠軍墮落”。他早算明白了:金牌是過去式,流量是進(jìn)行式,把流量換成股份才是未來式。吃火鍋那天,他戴了頂黑色鴨舌帽,帽檐遮住大半張臉,可遮不住后頸的老繭——那是十幾年球臺磨出來的,也是今天談價(jià)碼的底氣。網(wǎng)友嚷著“還我桀驁少年”,少年回一句:桀驁能當(dāng)飯吃?我隊(duì)里小師弟房貸都靠我?guī)ж浱岢伞?/strong>
![]()
人這輩子最爽的不是一直贏,而是贏夠了還能換賽道繼續(xù)贏。張繼科把金牌塞進(jìn)口袋,把火鍋涮成煙火,把戀情談成合作,下一步據(jù)說要投一部乒乓題材的懸疑短劇——自己演反派教練,殺人發(fā)球那種。你看,故事才剛開始,冠軍才剛下班。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.