房貸時代的中國，每天醒來的第一件事都是算賬

每天早上醒來，很多有房的人第一件事不是喝水，不是刷手機，而是算賬。
算工資夠不夠扣房貸，算房貸扣完剩下的錢能撐多久，算孩子、生活、老人需要花多少錢。
這是現實，也是大部分購房者每天的日常。

前幾天我跟朋友小王聊天，他一邊揉著太陽穴一邊說：“每天醒來第一件事，就是算賬。工資到賬先扣房貸，剩下的錢能干嘛都得算好。”

我問他：“你每個月房貸多少？”
他說：“一萬二，每個月都是硬指標。工資到賬，先扣房貸，剩下的錢連自己吃頓好的都要算清楚。”

我點點頭，很理解他的感受。
他說：“以前覺得有房就穩了，現在才明白，房貸才是生活的主宰。你工資再高，也只是保證房貸順利扣掉。”

我問他：“那你和家里人相處呢？”
他說：“能忍就忍，能不吵就不吵。房貸一扣，剩下的錢都用在必要開銷上了，哪還有力氣發脾氣？”

其實，這種情況不只他一個人。
我同事小劉也是，每個月都在算賬。他說：“買房的時候覺得自己終于有了家，可房貸一扣，每天生活都小心翼翼。工資漲一點，房貸和生活成本也漲，手里的錢永遠不夠花。”

還有鄰居阿姨，她每天都在算賬。
房貸、水電、生活費、孩子學費，每一筆都得算清楚。
她說：“以前覺得有房就穩了，現在才知道，房貸不是家，是壓力，是枷鎖。”

小王說，他現在連生病都不敢輕易去醫院。
我問：“為啥？”
他說：“生病了要花錢，工資又扣房貸，錢可能不夠。哪怕小病，也得算成本。你明白嗎？活著就是在算賬。”

我又問小劉：“那你有存點錢嗎？”
他說：“有點，可也只是緩沖，房貸還是每天壓著你。你以為存錢能讓生活輕松？不可能，每個月工資到賬先扣房貸，剩下的錢小心翼翼安排生活。”

小王補充一句：“房子本來是家，現在成了負擔。每天醒來，不是想著生活美好，而是想著房貸能不能順利扣掉。努力工作，不是為了生活，而是為了保證房貸不拖欠。”

我自己也差不多，每個月工資到賬，第一件事就是看房貸扣沒扣，剩下的錢安排生活開銷。
每次看到扣款短信，心里才松口氣。
這就是我們這一代人的現實：房貸綁架了生活，每天都在算賬，每一步都得小心翼翼。

小劉說：“等房貸還清，也許我們才能松口氣，可那離現在太遠了。”
我只能嘆口氣，這種自由，對普通人來說太遙遠了。

房貸時代的中國，每天醒來的第一件事都是算賬。
工資到賬先扣房貸，剩下的錢小心安排生活，每一天都在壓力下度過。
有房的人才懂，這種生活到底有多難。

以前大家以為，有房就是幸福，有房就是歸宿。
可現實是，房貸才是生活的主宰。
每天算賬、每天擔憂、每天忍耐，這就是房貸時代下大多數人的日常。

買房容易，過日子難。
房貸綁架了我們的生活，也綁架了我們的自由。
每天醒來的第一件事，是算賬。
而生活，其實早已變成了數字和壓力。