菏澤四胞胎的“后選秀”人生:當(dāng)流量退潮,她們把爭議跳成了生活
![]()
“冰清玉潔”這四個字,當(dāng)年在彈幕里是被當(dāng)笑話刷的。
![]()
四年過去,再刷到她們的視頻,評論區(qū)畫風(fēng)變了:有人喊“姐就是穩(wěn)”,有人感慨“原來真能把爛牌打出花”。
點(diǎn)進(jìn)主頁一看,粉絲五十萬,點(diǎn)贊二十萬,數(shù)據(jù)不算頂流,卻透著一股“活下來了”的踏實(shí)勁。
2024年春節(jié),菏澤“牡丹之春”晚會,申玉申潔穿著改良唐裝,一抬手一踢腿,把《唐宮夜宴》跳成了“牡丹版”。
鏡頭掃過,臺下的大爺大媽跟著拍巴掌,官媒剪進(jìn)頭條,標(biāo)題里寫“返鄉(xiāng)女孩把國風(fēng)跳成家鄉(xiāng)名片”。
沒人再提“搶C位”的舊梗,仿佛那場全網(wǎng)群嘲是上一輩子的事。
可她們自己記得。
申潔在抖音小號里發(fā)過一條練舞花絮,拍的是腳踝上的膏藥,配文只有一句:“疼,但比挨罵好受。
”那天她跳的是“敦煌飛天”,袖子甩到第三遍,手肘磨破了,血珠滲進(jìn)紗料,她沒停,把血口子在褲腿上蹭了蹭,繼續(xù)錄。
視頻發(fā)出去,二十萬點(diǎn)贊,評論區(qū)里最高贊是“姐姐別再撕傷口了”,她回了一個笑臉,轉(zhuǎn)頭把膏藥貼厚一層,第二天照常開課。
舞蹈工作室開在濟(jì)南老城區(qū)的商住兩用樓,一百二十平,鏡子是自己貼的,地板是二手的,學(xué)生全是十來歲的小孩。
家長送娃來,第一句話問:“你們真是電視上那四個?
”申潔點(diǎn)頭,家長“哦”一聲,轉(zhuǎn)頭跟孩子說:“好好跳,跳成姐姐這樣就能上電視。
”她聽著想笑,電視早上了,代價(jià)是四年里把“冰清玉潔”四個字從褒義跳成貶義再跳回中性,像把一鍋燒糊的菜回鍋加水,慢慢熬出能下口的味道。
大姐申冰最懂“回鍋”。
她嫁去蘇州,老公是程序員,朝九晚五,不碰娛樂圈。
婚禮那天,三姐妹當(dāng)伴娘,熱搜詞條是“冰清玉潔合體”,點(diǎn)進(jìn)去,照片里她穿著秀禾服,胖了一圈,笑得比選秀時松弛。
婚后她干回老本行——直播帶貨,賣蘇州絲巾,單場GMV破百萬那天,她在直播間里哭了,說“我終于不用靠話題吃飯了”。
屏幕外,她老公在廚房煮宵夜,給她下了一碗番茄雞蛋面,她邊吃邊跟粉絲閑聊,像樓下超市老板娘,再沒人問她“C位”到底誰該站。
二姐申清的路最“反套路”。
她沒留在濟(jì)南,也沒去北上廣,考了潛水教練證,留在青島極地海洋世界,每天帶游客下水看魚。2024年5月,她升了演藝部主管,工牌上寫著“申經(jīng)理”,朋友圈發(fā)的是“今天企鵝又啄我”。
![]()
有人問她:“當(dāng)年跳舞的,怎么跑去喂魚了?
”她回:“跳舞是夢,喂魚是生活,夢做完了,生活還得繼續(xù)。
”一句話,把“高開低走”四個字按在地上摩擦。
四姐妹在濟(jì)南買了房,三居室,貸款三十年。
父母偶爾去住,帶一兜子菏澤山藥,蒸一鍋米飯,炒一盤山藥絲,四個女兒搶著吃。
夜里排排坐,開視頻給大姐看新房,大姐在蘇州那頭抱著娃,說:“等娃大了,回濟(jì)南學(xué)跳舞。
”一句話,把地理距離拉成一張親情網(wǎng),網(wǎng)眼不大,足夠托住彼此。
抖音后臺數(shù)據(jù)說,關(guān)于她們的正面評論漲到68%,山東藝術(shù)學(xué)院把她們寫進(jìn)案例,標(biāo)題叫“職業(yè)教育多元樣本”。
聽起來高大上,落到生活里,不過是四個人把同一張身份證上的“冰清玉潔”撕成四份,各自添筆劃:申冰添了“老板娘”,申清添了“申經(jīng)理”,申玉申潔添了“申老師”。
添完發(fā)現(xiàn),名字不再燙手,反而成了招牌,掛在工作室門口,掛在直播間燈牌,掛在海洋世界員工墻,像四塊拼圖,拼不出頂流神話,卻拼出一幅“普通人逃生圖鑒”。
有人總結(jié):她們把一手爛牌打成了“還能看”。
她們自己不說牌,只說“熬”。
熬過了群嘲,熬過了沒工作,熬過了自我懷疑,熬到能把傷口當(dāng)笑話講。
申潔在飛天舞視頻下回復(fù)粉絲:“當(dāng)年被罵哭,現(xiàn)在哭完加練,一樣的淚,不一樣的咸。
”一句話,把四年光陰熬成一碗濃湯,苦盡回甘,咸里帶鮮。
流量退潮,海岸線上全是貝殼和碎玻璃,她們彎腰挑挑揀揀,把還能用的串成項(xiàng)鏈,掛在自己脖子上,不耀眼,但足夠在夜色里反一點(diǎn)光。
那光不照別人,只照自己腳下的路——從菏澤到濟(jì)南,從濟(jì)南到蘇州青島,從舞臺到工作室,從海底到直播間,每一步都不傳奇,卻每一步都踩得結(jié)實(shí)。
看客們終于明白:原來“冰清玉潔”不是人設(shè),是四個普通姑娘的真名,名字本身不翻車,翻車的是看客非要給名字塞神話。
如今神話碎了,名字還在,她們也還在,跳舞的跳舞,賣貨的賣貨,喂魚的喂魚,偶爾合體,拍一張合照,背景是濟(jì)南小家的白墻,墻上沒獎杯,只有一張媽媽貼的牡丹年畫,紅得晃眼,像給“活下來”三個字蓋了個喜慶章。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.