“100艘船一起動,歐洲媒體直接嚇出表情包,美日卻淡定喝茶,這落差比股票還刺激。”
2025年12月23日,解放軍把黃海到南海當成自家泳池,一口氣拉出航母、神盾、兩棲、補給、醫療、電子偵察等百來條船,擺成移動長城。路透標題秒變“中國海上鐵幕”,法新社配圖黑云壓城,白宮發言人只回一句“我們監控”,東京更絕,一句“正在收集情報”就下班。冷熱反差背后只有一條:誰真懂現代海戰,誰就懶得數船,盯的是加油船能不能跟得上、彈藥庫幾秒開蓋、損管隊幾分種堵洞。
![]()
百艘大編隊最難的不是“湊”,是“喂”。福建艦甲板再大也得靠901型補給艦一秒泵油,055垂發再猛也要靠集裝箱船把導彈像樂高一樣碼好。去年“聯合利劍-2024B”練了七天,官方鏡頭里出現最多的不是發射,而是半潛船馱著登陸艦趕路、滾裝船給氣墊艇塞零件。打仗就是打快遞,快遞不快,艦隊秒變漂流瓶。
![]()
美日之所以不咋呼,是因為人家早把“后勤外掛”寫進肌肉記憶。美國第七艦隊常備兩艘快速戰斗支援艦,單船能同時給三艘航母喂油、彈、冰淇淋;日本“摩耶”級一出海,背后跟的是民船改裝的“干貨巨無霸”,戰時直接租超市物流分揀系統,零件掃碼就能上車。看得懂這套玩法,自然知道百艘數字只是前臺菜單,后廚能不能出菜才決定生死。
![]()
歐洲慌,一是因為自家海軍像復古收藏,戴高樂號航母滿載4萬噸,福建艦8萬余,余得讓法國人沉默;二是被俄烏打怕,發現炮彈庫存連烏克蘭一門炮都打不了兩周,遑論跨洋跟中國拼快遞。于是看到百艘船,本能腦補“要是這些家伙來我家門口,我拿什么回禮”,越想越慌,慌到把“中國威脅”四個字打成熱搜。
![]()
真正該上熱搜的,是演習第三天那條沒上鏡的民用滾裝船“渤海恒達”。它一晚上把三千噸彈藥分發到八條驅護艦,用時比2023年縮短40%。外媒沒拍,軍迷拍下甲板照片——集裝箱側面全是鐵路鎖頭,卡車開到哪,導彈就滑到哪,比雙十一分揀還順。這就是組織力:把軍艦、民船、港口、鐵路、5G、北斗、快遞小哥編成一張網,戰時一鍵切換,平時還能掙錢交稅。
![]()
網友@滑躍甲板:別光數船,數數后面跟的集裝箱,那才是真理。
![]()
網友@戴高樂沒戴高:歐洲人慌得一批,其實中國艦隊真沒空串門,年底KPI沖業績,別自作多情。
網友@后勤狗:作為前補給艦炊事兵,看到901給航母橫向補給只要半小時,眼淚都下來了,當年我們靠手拋纜繩拋到想退役。
一句話收底:船多不嚇人,嚇人的是船后面那條看不見的生產線、物流線和支付線,能把戰爭打成網購,這才是中國海軍年底秀的真正肌肉。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.