浙江
1972年秋天，紐約，老人坐在女兒家的飯桌旁，聽完了從東方傳來的消息，他夾起一塊紅燒肉，手停在半空，說，我是戰犯啊，。
這天是聯合國大會前，章含之受毛主席囑托，以章士釗女兒的身份去走親戚，她記得老人握筷子的手在抖，不是因為老，是那年在巴黎和會上跟人硬碰硬的外交家，如今連“回鄉”兩個字都像刺進肉里，扎得人說不出話。
1919年，顧維鈞三十一歲，站在凡爾賽宮的臺階上，日本代表咄咄逼人，他開口說，中國不能放棄山東，就像西方不能放棄耶路撒冷，這個江南來的書生，用英語把孔子的故鄉推到世界眼前，法國總理說他像貓逗老鼠，可最后，他還是帶著一把空椅子回了國。
四十三年過去，那張沒簽的和約成了更沉的擔子，一九四八年新華社公布的戰犯名單上，他排在宋美齡前頭，紐約的公寓里，他一直沒換那本過期的中國護照，滑雪也得等證件辦下來，女兒顧菊珍說，父親每天吃飯前都要摸摸餐桌，說上海家里也有這么一張。
1983年，嘉定的縣志畫冊從女兒包里掉出來，老人把發黃的紙一頁頁翻，嘩啦嘩啦響，他畫嘉定古城的地圖，在孔廟那兒添了座塔，像是要把記憶里的東西一點點拼回來，去世前一年，他抄了杜甫的詩，最后一筆寫得重重的，月是故鄉明。
1985年冬天的紐約，九十七歲的顧維鈞倒在浴室里，被人救起時手里還攥著一張發黃的紙，上面是他小時候念過的《論語》，那個曾讓列強說不出話的外交官，終究沒等到回鄉的月光。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
