1976毛主席逝世，劉英冒死赴京請愿，葉劍英親批：準予

1976毛主席逝世，劉英冒死赴京請愿，葉劍英親批：準予

1976年9月9日，整點新聞的電波穿透千家萬戶，毛主席逝世的噩耗像一塊燒紅的烙鐵，狠狠燙在全國人民心上。神州大地瞬間陷入嗚咽，城市鄉村的街巷里，隨處可見捶胸頓足的百姓，而在南方一間普通的屋子里，68歲的劉英聽完廣播，身子一軟就癱倒在藤椅上，淚水順著布滿皺紋的臉頰往下淌，哭得幾乎暈厥過去。這位被毛主席稱作“在中央蘇區就結下不解之緣，稱得上真正了解我的人”的老革命家，此刻的悲痛，絲毫不亞于偉人的至親。

這份跨越四十余年的深厚情誼，要從瑞金紅土地上的那次初見說起。1934年，中華蘇維埃第二次全國代表大會在瑞金召開，時任少共中央局宣傳部部長的劉英，第一次見到了毛主席。主席穿著打補丁的灰布軍裝，站在簡陋的土臺上講話，沒有華麗的辭藻，沒有空洞的口號，一句“要讓老百姓有飯吃、有衣穿，這才是革命的根本”，說得樸實又有力，字字都戳中人心。劉英坐在臺下，手里的筆記本記個不停，心里早已對這位把百姓放在心坎上的領袖生出無限敬佩——她也是窮苦出身，在長沙女子師范讀書時就盼著能有人為底層民眾謀出路，如今，她在毛主席身上看到了希望。

會議結束后，劉英留在瑞金主持婦女工作，她騎著一匹瘦馬，跑遍了蘇區的山山水水，組織婦女學文化、做軍鞋、支援前線，雷厲風行的作風很快傳到了毛主席耳中。沒過多久，劉英接到通知：“毛主席請你去他的住處聊聊。”她特意換上最整潔的軍裝，梳理好頭發，一路小跑著趕過去，心里既激動又緊張。可一進門，毛主席就笑著迎上來，握住她的手說：“你就是劉英同志吧？我聽說你是長沙來的，我在第一師范讀過書，咱們可是校友嘞！”一句鄉音濃濃的問候，瞬間驅散了劉英的拘謹。那天兩人聊了一個多小時，從長沙的校園聊到蘇區的婦女工作，臨走時毛主席還特意叮囑：“工作上遇到難處別硬扛，隨時來找我，咱們都是為了革命嘛。”

更讓劉英銘記一生的是，毛主席還成了她的“月下老人”。那時劉英的第一任丈夫林蔚已經犧牲五年多，29歲的她一門心思撲在工作上，拒絕了所有說媒的人。有一次在河邊散步，毛主席隨口問起她的個人情況，劉英大方回答：“我怕生孩子，女同志有了孩子就沒法跑前線、做工作，我想多為革命出點力。”毛主席當即把臉一板，故作嚴肅地說：“那可不行！革命既要有人干，也要有人傳宗接代，你必須找一個！”停頓片刻，他又笑著推薦：“洛甫（張聞天）這個人不錯，老實厚道，學問又好，你們倆很般配。”

長征路上，劉英調任中央隊秘書長，和擔任黨中央總書記的張聞天朝夕相處。雪山草地上，張聞天總會把自己的青稞面分一半給她，遇到危險路段就扶著她走；劉英熬夜整理文件，他會默默遞上一杯熱水，把僅有的一支鋼筆借她記錄。兩人漸漸萌生情愫，卻都不好意思開口。毛主席看出了端倪，有一次在篝火旁故意打趣：“洛甫啊，昨天過獨木橋摔下馬，是不是心里想著劉英同志，分神了？”一句話說得劉英臉頰通紅，低頭擺弄著衣角，而張聞天也撓著頭嘿嘿直笑。1935年10月，長征勝利結束后，劉英和張聞天在瓦窯堡結為夫妻，毛主席還特意帶著幾個同志跑去鬧洞房，送了一雙自己穿過的布鞋當賀禮，笑著說：“這鞋耐磨，祝你們革命路上并肩走，一輩子不分離！”這份藏在革命歲月里的溫暖，劉英記了一輩子。

1976年上半年，毛主席病重的消息斷斷續續傳來，劉英的心就像被揪著一樣，每天都要打聽主席的身體狀況。她想進京探望，可當時的時局特殊，申請報告遞上去后遲遲沒有回音。9月9日那天，當噩耗傳來，劉英對著墻壁上懸掛的毛主席畫像，深深鞠了三個躬，腦海里全是過往的點點滴滴：瑞金時的鼓勵、長征中的關懷、瓦窯堡的祝福……淚水像斷了線的珠子，打濕了衣襟。她猛地站起身，對著身邊的工作人員說：“我要去北京，就算是步行，我也要送主席最后一程！”

沒有組織批準，沒有通行手續，甚至連一張正式的火車票都沒有，劉英不顧家人和同事的勸阻，收拾了一件換洗衣物和一包常用藥，就毅然踏上了赴京的路途。那個年代，擅自離境、越級進京都是風險極高的事，身邊人勸她：“劉老，您年紀大了，路上不安全，萬一出點事可怎么辦？”可劉英態度堅決：“我和主席是戰友，是老鄉，他走了，我必須去送他，就算冒死也值得！”一路上，她坐過綠皮火車的站票，搭過拉貨的卡車，餓了就啃一口干糧，渴了就喝一口涼水，歷經三天三夜的顛簸，終于抵達了北京。幸運的是，中央首長們都深知她與毛主席的革命情誼，沒人責怪她的“魯莽”，反而讓人把她安置在招待所里。

一到北京，劉英顧不上休息，就讓人聯系葉劍英同志。當她拄著拐杖，頭發花白、雙眼紅腫地出現在葉劍英面前時，這位身經百戰的元帥也紅了眼眶。劉英握著他的手，聲音顫抖卻異常堅定：“葉帥，我就一個心愿，想親眼看看毛主席的遺容，送他老人家最后一程，求你批準！”葉劍英看著眼前這位為革命奮斗了一輩子的老戰友，心里滿是動容——他太清楚劉英與毛主席的情誼，那是在槍林彈雨中結下的信任，是在艱難歲月里沉淀的牽掛。他沒有絲毫猶豫，拿起筆在申請報告上寫下兩個力透紙背的字：“準予。”

遺體告別儀式那天，劉英穿著一身洗得發白的舊軍裝，在工作人員的攙扶下，一步步挪向毛主席的靈前。靈堂里莊嚴肅穆，哀樂低回，當她看清玻璃棺中毛主席安詳的遺容時，那些烽火歲月里的畫面瞬間涌上心頭：瑞金土臺上的身影、長征路上的篝火、瓦窯堡里的笑語……所有的思念與悲痛在這一刻徹底爆發。她再也控制不住自己，失聲痛哭起來，雙手緊緊攥著靈堂前的白菊，哭聲里滿是不舍與感念，淚水打濕了衣襟，也打動了在場的每一個人。周圍的人們跟著落淚，整個告別廳里，是億萬人對偉人的眷戀，更是革命者之間最純粹、最真摯的情誼。

有人說劉英“擅作主張”，不該在特殊時期貿然赴京；可更多人懂，那不是沖動，是跨越生死的情誼，是革命歲月里結下的最深沉的牽掛。葉劍英的特批，不僅圓了一位老革命家的心愿，更見證了那段烽火歲月里，人與人之間無關名利、只為初心的純粹情感。就像劉英后來在回憶錄里寫的：“我這輩子最幸運的，就是遇到了毛主席這樣的領袖，他不僅指引我走上革命道路，更像親人一樣關懷我。送他最后一程，是我對這份情誼最好的告慰。”

這份情誼，如同陳年的老酒，越品越濃；如同挺拔的青松，歷經風雨而愈發蒼翠。在歷史的長河里，它永遠閃耀著溫暖的光芒，提醒著后人：真正的情誼，從來都經得起歲月的考驗，更扛得住風雨的洗禮。