轉載自公眾號:伊姐看電影(ID:eemovie)
![]()
? 你如此特別,我又怎會失望 ?
文 | 伊姐(周桂伊)杉姐
![]()
前幾天,張偉麗的海報,在美國紐約麥迪遜花園廣場刷屏了。
![]()
她打了一場可以載入歷史的女子賽事。
張偉麗在這場比賽中升重10磅,首次升級,打了蠅量級比賽。
此前,她已經在草量級UFC(全球頂級職業綜合格斗賽事)比賽中,拿下三次冠軍,在這個區域有絕對的統治力。
但這次比賽,張偉麗失去了體重優勢,對方又是常勝冠軍“子彈姐”舍甫琴科。
難度等于, 難上加難。
但堅持繼續升級,一方面,為了更好的成績。
媒體把張偉麗的升級比賽定義為:為了(沖擊UFC)有史以來最偉大的女拳手。
![]()
![]()
另一方面,張偉麗今年35歲,舍甫琴科38歲,兩位走到職業生涯后半段的超級格斗女王,在此時的對決,被媒體評為“現在不打,以后就沒機會的超級對決”。
很多中國觀眾,為了看這場比賽,專門去了紐約。
![]()
張偉麗在國外的受歡迎程度,也遠超普通網民的認知,完全是國際巨星級別的。
![]()
![]()
國民老公吳彥祖,在社交媒體,發出心甘情愿被張偉麗“鎖喉”的照片。
![]()
和王嘉爾同框,張偉麗是被他護在懷里的那一個。
![]()
比賽輸了,但整場比賽,張偉麗在場面被動的情況下,打滿五場,堅持到了最后一刻。
打出了氣勢,真的給中國格斗、中國女性長臉了。
當天,張偉麗的紀錄片《永無止境》上映,才發現《下一個臺風》里的阿汐,和她本人貼合度很高。
電影中,張偉麗沉默寡言,外表兇悍,但她的內心炙熱滾燙,溫柔細膩。
她在片中摸著一只蒼鷺,忽然就開始流淚。
她說她感受到了,生命的溫度。
![]()
![]()
臺上,她是格斗女王。臺下,她愛哭,有小脾氣,和教練經常吵架。
![]()
吵完架,坐著電動自行車就走了。
![]()
![]()
看到受傷的小鳥,會救回來喂奶,小狗死了,會一直哭……
![]()
![]()
生活除了訓練和比賽,幾乎沒有別的,枯燥無比。
這位從農村一拳一拳打到國際賽場的女孩,所有的一切,比我想象中,更艱辛,更熱血。
![]()
張偉麗出生在河北邯鄲的一個煤礦工人家庭,因為家庭貧困,很小就有改變命運的迫切愿望。
身邊的人都去當保安,別人看她像男孩一樣,經常開玩笑說,張偉麗長大了能去當個女保安。
但她不想當保安,她想翻身,咸魚翻身。
![]()
偶然的機會,張偉麗接觸了武術,之后一發不可收拾,又開始學習散打和拳擊。
17歲,她拿到了河北省青年散打冠軍。
但同時也受到了強制退役的判決書,因為長期超負荷且不科學的訓練方式,17歲的她,已經滿身傷病。
為了謀生,她也曾像家人期待的那樣,學美容美發,當老師,只為以后好找對象。
![]()
她去北漂,當過幼兒園老師、旅館前臺、保安……
工作一換再換,卻因為健身房的沙袋,長久駐足。
健身房每天關門后,就是張偉麗的“個人時間”,別人看來枯燥無比的一拳一腳,在她看來,充滿了快樂和激情。
張偉麗原本不善言辭,但她在健身房當銷售的時候,是一個月拿下20萬大單的銷冠(一張年卡880塊)。
她解釋說:“當你喜歡一項東西的時候,你會說得非常激情。這個人就會被你感染,然后就要練。”
堅持著夢想和熱愛的張偉麗,被一位綜合格斗運動員吳昊天發現,他發現眼前這位女銷售,居然擁有超越女運動員的力量和技巧。
吳昊天帶她去見了蔡學軍,27歲,當別的女孩開始準備結婚的年紀,張偉麗毅然決然,選擇跟隨蔡學軍,走上綜合格斗的賽場。
蔡學軍成為了張偉麗的教練+經紀人,一路陪伴她走上UFC的賽道,走到了現在。
![]()
2019年,她在深圳站比賽中,42秒TKO擊敗杰西卡·安德拉德,成為中國乃至亞洲,首位UFC冠軍,徹底顛覆世界對中國力量的想象。
全場歡呼,驚天動地,張偉麗對著鏡頭激動地說:“我叫張偉麗,我來自中國,請記住我!”
那一刻,她向世界宣告,中國力量,以最無可爭議的方式,登上了世界格斗之巔。
一時間,張偉麗的名字,迅速傳遍了格斗圈。
![]()
![]()
但從礦工的女兒到幼兒園老師,前臺,保安,健身房銷售,UFC冠軍……她的人生,從不是直線躍升的超燃勵志大片。
更多的時間,是忍耐,無盡的忍耐。
《永無止境》拍了三年,用3000分鐘記錄了這位格斗女王,不為人知的B面人生。
鏡頭的主線聚焦在疫情期間,張偉麗接連兩次在世界大戰中失利的至暗時刻。
![]()
整部片子中,沒有太多冠軍的氣勢,更多的是普通人的憋屈、眼淚、彷徨無措……
那時候的張偉麗,已經30歲+,全身傷病,體能下降,明顯完不成老教練蔡學軍的訓練要求。
![]()
跑步跑到最后,一邊哭一邊被助教推著往前跑。
減重時期,張偉麗累得躺在床上起不來,幾位男教練就在賓館門口挨個敲門。
前一秒還在說,今天無論如何都不會再跑了。下一秒,張偉麗又站在了跑步機上。
每到周四,經常會因為體力不支受傷。
比賽前夕,膝蓋拉傷,直接休息了10天。
太多時刻,張偉麗被教練堵在門口,上演逼迫式訓練。
此時,張偉麗和蔡學軍的矛盾,被所有外力放到最大。
![]()
片子里,張偉麗和蔡學軍有一半的時間,在吵架。只要蔡學軍一張嘴,張偉麗就開始出現挫敗感。
![]()
蔡學軍和所有中國家長一樣,堅信“讀書破萬卷,下筆如有神”,表現在訓練上,就是長期超負荷訓練。
![]()
表現在生活里,就是張偉麗除了訓練,沒有任何個人生活。
![]()
她想把父母接到北京,被拒絕,太想父母了,就在家里裝滿監控,往返途中在車上看看家里的監控,會被提醒“別老分心”。
此時,心愛的小狗,也在意外中去世。張偉麗想起來就哭。
![]()
訓練沒有突破口,身邊一群不懂自己的大男人,張偉麗每天的汗水多到能從衣服里擰出來,淚水,也一點都不少。
她說,感覺自己就像個機器,每天除了無目的地訓練,什么都干不了。
蔡學軍這種訓練方式沒辦法評價,因為沒有苦練,就不可能有張偉麗的第一個金腰帶。
但也要承認, 這樣的訓練方式,也是諸多條件限制下的產物。
片中有個很明顯的對比,張偉麗一直跟蔡學軍要一個訓練計劃,為此跟教練團隊吵了不止一次,最終也沒有要到一個計劃。
但是在紐約,國外的教練團隊第一時間就拿出了她夢寐以求的訓練計劃。
在國內一直沒有突破的技術,第一時間,就有了突破性的進步。
新教練反問國內團隊,明知道她經常因為超負荷訓練而擔心受傷,為什么一定要讓她超負荷訓練?
新教練堅持認為,32歲的老選手,應該靠技術和智慧取勝,而非汗水。
他們找人來模仿張偉麗要對陣的選手,全方位精準定位,用太空艙等高科技體驗高壓環境。
甚至找來了“觀眾團隊”,有人加油,有人噓聲,提前體驗了賽場環境。要知道張偉麗在上一場比賽中,聽到全場噓聲,開場就蒙了。
賽前,國外教練團隊安排張偉麗抽血,之后分離血清,注射在受傷部位,幫助張偉麗迅速恢復了傷勢。
蔡學軍都震驚“他們真的是會有很多這種技術”。
最窒息的時刻,是賽前的極限減重。
張偉麗要在高溫鹽水里熏蒸,之后裹上錫紙、幾層棉被、帽子脫水。
第一回合就已經讓她幾乎虛脫,但這樣的過程,她堅持了三次,痛苦到沒有知覺。
幾位男教練怕她出問題,守了她整整一夜。
![]()
![]()
![]()
![]()
等到距離比賽開始,只剩不到40個小時,張偉麗連一滴汗都排不出來。
但體重還超標,只能吐口水,口水干了干脆把衣服都脫了,再上秤,體重才驚險過關。
影片里有很多平行時空的拍攝,張偉麗每次打比賽,爸媽都緊張得不敢看。
![]()
![]()
![]()
輸掉比賽,爸爸媽媽在鏡頭前哭。贏下比賽,爸爸高興得高血壓上來,需要跑到醫院拿藥。
父母早就不需要她去拿冠軍改善家庭條件了,只希望她能早點退下來,安安穩穩過普通人的生活。
張偉麗的金腰帶背后,有汗水,有決心,但也有團隊人際協作、資金扶持、家庭的犧牲......需要的是天時地利人和,是整個團隊的協作扶持。
太多太多的人事物,淹沒在“冠軍”的頭銜里。
![]()
有人覺得,張偉麗這次升級比賽,是自討苦吃,堵上全部身家,成為loser,真的很不明智。
![]()
(2025UFC322女子蠅量級冠軍戰:舍甫琴科VS張偉麗/圖源:視覺中國)
但我真的不擔心張偉麗,翻看她過往的采訪,會發現她的價值觀,非常成熟。
她說:想不輸,最好的方法,就是不上臺。
![]()
不管在臺上還是臺下,人都是一口氣。
![]()
腰帶像一個獎勵,是你做好某件事的獎勵,但它也是人生某個階段的一個附屬品,沒有人能一輩子拿著。
![]()
她從不內耗自己,習慣活在當下,更不會刻意追求第一或唯一。
《永無止境》里,張偉麗有一段發言,我印象深刻。
她指著一杯水說,這杯水是自己,因為喝下去就變成了身體的一部分,所以要心懷感激地喝它。
張偉麗的人生很小,小到只有訓練、比賽、家人和狗。
但她在閉塞又狹小的空間里,找到了人生廣闊的意義,這本身就是一場極致的修行。
她說她想清楚了比賽的意義,每一場都是和自己打。
她在長久的比賽里,是身體的肉搏,也是思維的頂級修行。
賽后采訪中,張偉麗表示要感謝自己:“最后我想感謝一個人是張偉麗,因為偉麗是一個跌倒了可以站起來的人,是一個沒有放棄的人。”
張偉麗一場比賽,能拿到1000多萬的工資,這對于物欲并不高的她來說,早就夠了。
之所以還在升級,還在挑戰,純粹是因為:想走出舒適區,夠一夠更高一級,看看自己的極限到底在哪。
看,錢還是流向了不貪婪的人,不缺錢的人。
她的修行,決定了她的財富值。
這些年,大家都在討論她的性別,認為這樣的女性,很難被愛,很難有正常的婚姻生活。
但借用張偉麗的一句話回答就是:誰說沒人喜歡我?而且,我為什么要有這些?
有人問她,你有絲巾嗎。她回答說:絲巾是什么?
被問到哪個女明星最美時?她的答案是:我說我自己行嗎?
還有人問張偉麗,跟你談對象,會被家暴嗎,她的回答非常機智:“給錢了嗎,還想挨我打。”
![]()
她一直追夢,沒有被現實、傷病、情感拖累,她活得非常熱烈,非常純粹。
不管在賽場上,還是現實里,她都是勇者。
現在想想蔡學軍初見她時的第一印象“這個女孩不怕痛”,就非常想反問一句:“女孩為什么要怕痛,這是誰定義的?”
網友看她的比賽說,太娘們兒了。第一次覺得,“娘們兒”這個詞,也是褒義詞。
![]()
張偉麗的意義,不止在賽場。還在于,她用所有比賽和人生態度,重新定義了“女性”的身份。
我們常寫娛樂圈的女明星,但張偉麗,讓我們沒辦法下定義,因為她本身,就是一個全新的、掙脫了世俗框架的女性,就像從石頭縫里忽然蹦出來的孫悟空一樣。
她能量巨大,被所有人羨慕,無法框架,無法定義。
寫到這里,由衷地感嘆,張偉麗三個字,真的太偉大了。
![]()
作者簡介:伊姐(周桂伊),14歲出版小說集,18歲新概念作文大賽獲獎,33歲出版暢銷書《認知差:你比人生贏家差在哪》。專訪明星十余年,愛電影的媽媽,分享光影中的感悟,關于育兒、關于婚姻、關于愛。原創公眾號“伊姐看電影”(ID:eemovie)
小編丨聞雞起舞
版權聲明:【文藝所使用文章、圖片及音樂屬于相關權利人所有,因客觀原因,如存在不當使用情況,敬請相關權利人隨時與我們聯系及時處理。】
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.