日本漁民哭了，高市早苗的45天執政過山車

12月的北海道漁港，58歲的佐藤正把剛凍好的鱈魚往冷庫里塞，臉上的褶子比漁網上的網眼還密。他手機里刷著水產廳的最新通知，手指越滑越沉——中國大陸暫停進口日本水產品的禁令，已經從鮮活類擴到了鹽漬品，連他去年囤的干貝也砸在了手里。“一箱損失兩萬日元，這一船貨要賠進去三百萬。”佐藤對著鏡頭嘆氣，身后的漁船掛著“求政府想想漁民”的白底黑字橫幅。

誰能想到，一個多月前還在自民黨總裁選舉中意氣風發的高市早苗，會讓日本最能賺錢的漁業集體陷入絕境。這位日本戰后首位女首相，上臺時喊著“讓日本再次強大”的口號，45天后卻把自己活成了“眾矢之的”。從三位前首相聯名炮轟，到社民黨“鐵娘子”當面逼宮，再到中俄聯手敲警鐘，高市的首相寶座，早被她自己一句話捅出的窟窿給晃得搖搖欲墜。

故事得從11月7日那天的國會答辯說起。高市早苗對著麥克風輕飄飄拋出一句：“臺灣有事可能構成存亡危機事態”。這話一落地，日本政壇就像被丟了顆深水炸彈，連在野黨議員都驚得忘了翻手里的質詢稿。要知道，從1972年中日建交到現在，歷任首相在臺灣問題上都跟走鋼絲似的，說話留三分余地，從沒誰敢把“武力介入”的底牌這么直白地亮出來。

當時坐在臺下的石破茂，臉當場就黑了。這位剛在9月的總裁選舉中輸給高市的前首相，憋了半個月終于在電視節目上開了火：“中日關系是過家家嗎？能憑著嘴癮隨便說？”鏡頭里的石破茂手指敲著桌面，語氣里全是恨鐵不成鋼，“歷屆政府都把這事兒當祖宗一樣供著，生怕出半點岔子，她倒好，上來就掀桌子。”

石破茂開了頭，政壇的批評聲就跟決堤的水似的擋不住。立憲民主黨黨首野田佳彥更直接，接受采訪時翻著高市的發言記錄說：“這哪是外交辭令，分明是拿國家利益換選票。”野田戳穿了高市的小算盤——想靠對華強硬拉攏自民黨里的右翼票倉，可這步棋走得太急，把整個日本都拖進了漩渦。

最激動的要數鳩山由紀夫。這位以“和平派”著稱的前首相，當天就在社交平臺上寫了篇長文，開頭就引用《論語》里的“過而不改，是謂過矣”，后面跟著大段文字強調“臺灣是中國的一部分”。他接受中國媒體采訪時說得更懇切：“高市桑的話，讓日中關系退回到了幾十年前，太讓人擔心了。”

三位前首相聯手指責，這在日本政壇是頭一回。更讓高市頭疼的是自民黨內部也開始“窩里反”。防務大臣小泉進次郎公開對著記者說“無核三原則不能動”，明擺著跟高市力推的軍擴路線唱反調。自民黨17個派系的頭頭開了次閉門會，12個人都站到了石破茂那邊，會后有派系領袖私下跟媒體吐槽：“再這么作下去，我們都得跟著丟飯碗。”

高市的執政根基本來就不穩。今年夏天參議院選舉，自民黨連帶著盟友公明黨一起丟了過半席位，石破茂搞出個“雙少數政府”。高市能在10月的總裁選舉中勝出，靠的是在47個都道府縣拿到36票的基層支持，可在國會里根本沒多少話語權。現在黨內黨外一起施壓，她的處境跟站在懸崖邊上差不多。

就在政壇吵成一團的時候，中國這邊的反應來了，而且一次比一次硬。11月13日，外交部副部長孫衛東“奉示召見”日本駐華大使金杉憲治。懂行的都知道，“奉示”這兩個字分量有多沉——這不是外交部自己的決定，是代表最高決策層的警告，相當于給日本亮了“黃牌”。當天外交部發言人林劍還發了六張日英雙語海報，配文就八個字：“無論誰當政，必須守信”。

高市沒當回事，結果第二天《新聞聯播》就用三分鐘給她“開小會”，主播剛強的語氣聽得人心里發緊。更狠的是，從11月13日到16日，高市連續四天被《新聞聯播》點名，這待遇在中日外交史上從沒出現過。外交部后來干脆拋出三連問：“想重走軍國主義老路？想再跟中國人民為敵？想顛覆戰后秩序？”最后那句“玩火者必自焚”，算是把話徹底說死了。

11月17日的G20峰會成了公開處刑現場。中方直接放話“沒有與日本領導人會面的安排”，高市在會場里逛了半天，連跟中國外長打個招呼的機會都沒有。日本外務省急得派亞洲大洋洲局局長金井正彰緊急訪華，結果連中方外交部的大門都沒徹底進去，接待人員只傳了句話：“不撤回言論，啥都別談。”

真正打在日本七寸上的是經濟反制。11月19日，中方宣布暫停進口所有日本水產品，從冷凍海鮮到鮮活水產一個不落。要知道，中國大陸加香港占日本水產出口的一半份額，北海道漁民佐藤的遭遇只是冰山一角。福島縣的漁業協會會長對著鏡頭鞠躬：“我們花了十年才從核泄漏的陰影里爬出來，現在一句話就全毀了。”

水產行業剛遭殃，牛肉出口又掉了鏈子。日本牛肉對華出口的政府間磋商直接中止，農林水產業的股票連著跌了四天，有養殖企業老板在行業會議上拍桌子：“我們跟中國談了三年的配額，全被首相一句話攪黃了！”

文化交流也跟著涼了。《蠟筆小新》新電影推遲上映，《工作細胞》的引進計劃被叫停，已經上了的《鬼滅之刃》票房慘到只有2000萬。北京本來有20多場日本音樂家的演出，票都賣出去了，最后全給退了。無錫和相模原市本來要辦友好城市40周年活動，中方臨時通知“不去了”，連正式文件都沒發，把日方搞得特別沒面子。

最慌的是日本企業。日本貿易振興機構原本安排了24場在華商務活動，全給取消了，從產業研討會到中小企業對接會一個沒剩。豐田社長直接公開喊話：“我們35%的汽車零部件都靠中國，真要是加關稅，工廠就得停擺。”日經225指數11月18日盤中暴跌1000多點，旅游、零售、航空這些靠中國市場吃飯的板塊全綠了，投資者用腳投票，比任何批評都管用。

有人算了筆賬，中國是日本最大的貿易伙伴，2024年兩國貿易總額3083億美元，占日本GDP的7%還多。日本從中國進口的商品里，1406個品類的占比超過50%，筆記本電腦和平板更是超過90%。野村綜合研究所出了份報告，說要是中國斷了稀土供應，三個月就能讓日本經濟損失6600億日元，一年下來就是2.6萬億，相當于日本全年防衛預算的一半。

這里得說句實在的，日本現在對中國的依賴早就不是簡單的“買東西”了。用于電動汽車馬達的重稀土，日本幾乎100%靠中國進口；手機里的零部件，86%來自中國；連日本人每天用的筆記本電腦，90%都是中國造的。這種“你中有我”的供應鏈，高市早苗好像完全沒概念，硬是憑著一己之力把好好的合作關系搞僵了。

12月2日，中方又出了招大的。王毅外長去俄羅斯跟紹伊古搞戰略安全磋商，官方報道里第一次用了“戰略對表”這個詞。兩人見面后達成一致，要“堅決遏止日本極右勢力搞事”。這意思很明顯，日本的問題已經成了中俄的共同關注點，高市想靠美國撐腰的算盤，算是打空了。

美國那邊的態度確實耐人尋味。高市10月28日訪美，特朗普只跟她見了10分鐘，記者拍到特朗普頻頻看表，根本不想多聊。后來特朗普跟中國通完電話，直接給高市發了警告，讓她別再刺激中國，別打亂美國的全球計劃。12月5日美國出了份國安戰略報告，提了8次臺灣，可連“保衛臺灣”四個字都沒敢寫，更沒提支持日本。有日媒吐槽：“這哪是撐腰，分明是把日本當棋子用。”

盟友靠不住，鄰居也不待見。韓國總統李在明被問到高市言論時，冷冰冰地說“我們只關心自己的利益”。東盟多國直接公開表示“擔心日本搞事破壞穩定”。中國常駐聯合國代表傅聰在聯大會議上更直接：“就日本現在這表現，根本沒資格當安理會常任理事國。”

國際上被孤立，國內的抗議聲也越來越大。11月15日晚上，上百名日本民眾舉著“高市下臺”的標語圍在首相官邸前，喊口號的聲音隔著幾條街都能聽見。12月4日，抗議規模直接翻了十倍，幾百人手里的標語換成了“高市是國難”“不要戰爭首相”，有沖繩來的民眾對著鏡頭哭：“我們不想再當軍事基地，不想被拖進戰爭。”

共同社11月15日的民調數據特別有意思：高市內閣支持率還有69.9%，但支持她涉臺言論的只有48.8%，反對的占了44.2%。這說明啥？差不多五分之一支持她當首相的人，都不認可她在臺灣問題上瞎折騰。日本老百姓心里門兒清，跟中國硬碰硬，最后吃虧的還是自己。

壓垮駱駝的最后一根稻草，是社民黨黨首福島瑞穗的逼宮。12月7日，這位在日本政壇混了三十年的“鐵娘子”，在福島縣郡山市的學習會上對著70多名支持者直接開炮：“高市的話違反憲法，必須撤回，還得辭職謝罪。”

福島瑞穗可不是隨便說說的人。她1955年出生，東京大學法律系畢業，現在還是參議院行政監視委員長，去年1月訪華時就說過“日中民眾絕不能再卷入戰爭”。早在11月14日，她就在沖繩的反戰研討會上批評高市：“把臺灣有事當存亡危機，完全沒邏輯。”這次直接喊出“辭職”，算是把反對聲音推向了高潮。

面對這么大的壓力，高市還在硬撐。11月21日她對著記者說“日方立場沒變”，12月4日被外交部質問“能不能說出《中日聯合聲明》的涉臺內容”，她還是嘴硬。可硬撐解決不了問題，日本第三季度GDP按年率暴跌2.3%，經團聯會長十倉雅和都公開呼吁“趕緊調整對華政策”，潛臺詞就是“再作下去企業都要倒閉了”。

現在日本政界都在猜，高市能撐到什么時候。有自民黨內部人士跟媒體透露，已經有人在私下討論“讓她體面下臺”，換個能跟中國對話的人來收拾爛攤子。還有分析說，要是12月內不撤回言論，中方反制再升級，日本經濟損失就不是幾萬億能打住的。

北海道的漁民佐藤最近每天都在刷新聞，他說自己不關心政治，只希望政府能讓他的魚賣出去。“首相的位子坐得穩不穩，跟我沒關系，但我的漁船不能停，家里的房貸不能拖。”他指著漁港里停著的漁船，水面上的浮冰已經結了一層，“再這么下去，這個冬天真要過不去了。”

高市早苗可能忘了，所謂的“政治立場”，最終都要落到老百姓的飯碗上。她想靠強硬路線站穩腳跟，卻把日本最核心的經濟利益當賭注。現在政壇逼宮、經濟崩盤、民意反彈、國際孤立，這四座大山壓下來，她的首相寶座，怕是真的坐不穩了。

至于高市會選擇主動辭職保全面子，還是硬撐到被不信任案趕下臺，就看這個12月她怎么選了。但無論結果如何，有件事是肯定的——想拿中國核心利益當政治籌碼，最終只會砸了自己的腳，也坑了自己的國民。