米納拉：17歲被造謠成42歲，誹謗與謠言摧毀了我的職業生涯

前拉齊奧、青島球員米納拉在接受《米蘭體育報》專訪時，完整講述其足球生涯背后不為人知的故事——從喀麥隆到意大利的艱辛逐夢、羅馬車站的被遺棄經歷。采訪中，他出示醫學測試結果堅稱自己生于1996年，并指控謠言背后存在操縱與敲詐。

采訪背景

“以我的教養，我必須禮貌地打開這扇門，讓人了解我的故事。”29歲的米納拉——他重申“所有測試和文件都能證明這一點”——目前效力于馬耳他馬爾薩什洛克俱樂部，他在電話中分享了這段經歷。他已在馬耳他踢了三年球：“我轉會到了馬爾薩什洛克隊，樂在其中。但在意大利，已經沒有人想要我了。”這一切，都源于他在拉齊奧效力時爆發的那場“年齡”爭議。當時他年僅17歲，正懷揣意甲夢想，卻不知自己即將踏上一段布滿荊棘、虛假承諾與失望的坎坷之路。

約瑟夫（米納拉），如果閉上眼睛，你最先看到自己在哪里？

在喀麥隆雅溫得，和十個兄弟、一個姐妹在一起。就像電影《La scatenata dozzina》里那樣。媽媽做生意，爸爸是木匠。他在2017年去世了，我每一天都在想念他。

你是怎樣來到意大利的？

有個人在一個小型錦標賽上看中了我，承諾給我一次試訓機會。那時我15歲，覺得夢想就要實現了。我的家人竭盡全力湊錢給我買了機票。

我從喀麥隆出發，途經利比亞，最終抵達羅馬菲烏米奇諾機場。然后我獨自坐火車到了羅馬特米尼車站。那個人給了我一部手機，讓我一到就聯系他。但我再也沒有見到他，也沒有收到他的任何消息。

現在談起這件事，還會感到痛苦嗎？

是的。我獨自在車站等了幾個小時，又餓又渴，身無分文，只想睡覺。我很快意識到自己被騙了，只好去警察局說明情況。他們檢查后告訴我，那部手機根本沒有SIM卡——因為我以前從沒用過手機，所以根本不知道這一點。

警察是怎么處理的？

他們帶我去醫院做了些檢查。路上我想：‘好了，這下該送我回家了吧。’但并沒有。他們把我送到了托雷-斯帕卡塔的一所兒童之家。

你多久后才聯系上家人？

一個月后。在那段時間里，有人照顧我，幫我適應新生活。我學會了做披薩、打掃衛生、打理花園。每做一份零工，他們付給我大約20歐元。靠著這點錢，我總算能告訴家里我過得還行。

后來一位社工問我將來想做什么，我回答：‘足球運動員。’于是，我從省級聯賽的‘青年城’隊開始了足球生涯。

從那以后，你經歷了很多試訓。

是的，烏迪內斯、國際米蘭、AC米蘭、羅馬，最后是那不勒斯——我在那里待了將近一年。這一切都要感謝文森佐-拉伊奧拉，他是當時負責我的經紀人米諾-拉伊奧拉的兄弟。我得以在馬扎里教練手下訓練，和卡瓦尼、哈姆西克這樣的球員一起。我每周往返于羅馬和那不勒斯之間，兒童之家允許我周一至周四離開，但周末必須回去。

那么，拉齊奧是如何找到你的？

是維戈爾-佩爾孔蒂隊把我從‘青年城’帶走的。我在那兒踢了幾個月后，羅馬和拉齊奧都對我有意。因為奧納齊（前拉齊奧球員）在社媒上極力游說，我最終選擇了藍鷹軍團。我記得2013年夏天，第一次訓練在阿布魯佐的里維松多利進行，主教練是博利尼。練了幾個小時后，他就打電話給當時的體育總監塔雷，要求簽下我。

2014年4月，時任主帥雷賈在你17歲時給了你意甲首秀機會，對手是桑普多利亞。那是你三次一線隊出場中的第一次。

那是上帝的禮物，一場噩夢開始前的美夢。

你說的噩夢，就是指關于年齡的爭議？

沒錯。他們詆毀我、摧毀我、羞辱我。諷刺的是，我當時在青年隊表現出色，并非無名之輩。意甲首秀三天后，我就在對陣佛羅倫薩的意大利青年杯決賽中進球并奪冠。幾個月前，我還在撒丁島贏得了地區錦標賽。這絕對是一次有針對性的攻擊，而我知道是誰干的。

具體指什么？

這個謠言是由一個曾經關心我、跟隨著我的人散布的。當時塞內加爾一個后來被屏蔽的網站編造了我有42歲的消息，隨后人們開始制作合成照片來嘲笑我。不為人知的是，我當時還遭到了曾幫助過我、我曾信任的人的威脅和敲詐。我孤立無援，毫無防備，沒有人保護我。

關于年齡的測試結果究竟證明了什么？

證明我出生于1996年。事實上，測試甚至顯示我的生理年齡比實際還小一歲。您知道我聽過多少次‘這家伙都40歲了，怎么還能踢球？’這種話嗎？80%的人都錯誤地評判了我。我或許不是天才，但只要給我機會，我總能證明自己的價值。我想到在巴里的時光，尤其是薩勒尼塔納——直到今天，那里的球迷還會因為我當年在對阿韋利諾比賽中最后一分鐘的進球而給我寫信。

拉齊奧讓你失望了嗎？

我本該獲得更多機會，尤其是在2019-20賽季。我只在意大利杯出場過一次，當時比分已是4-0。我曾被排除在陣容之外，后來又被召回。這讓我有些難過，哪怕每場只給我5分鐘，我本可以做得更多。我失去了一大段本應擁有的職業生涯。

說實話，你認為自己現在的水平至少配得上意乙嗎？

在我看來，是的。我現在馬耳他踢球，這是一個邊緣聯賽，但我仍未放棄回到意大利的希望。我因為一些子虛烏有的事情而被低估了。我和其他年輕球員并無不同，但人們就是不相信。這種毫無根據的敵意毀了我。

你如何看待自己的未來？

或許會走上教練席，成為一名教練。我夢想著能回到拉齊奧或薩勒尼塔納。我不是壞人。我29歲，出生于1996年8月24日——為什么就是沒人愿意相信呢？