北京
文 | 修明
這段時間的互聯網，安靜得有些不尋常。
如果你關注的時政、財經或泛文化領域的頭部博主夠多，你會發現一個明顯的現象：無論是九邊、貓筆刀這樣的文字大V，還是盧克文、張雪峰、戶晨風、峰哥亡命天涯這類視頻頂流，甚至包括吃瓜蒙主等垂直領域的博主，都在近期遭遇了不同程度的“靜默”。
有的被禁言，有的停更，有的更是直接連號都銷了。
很顯然，這并不是一次針對單一立場的整頓。
被處罰的對象中，既有被視為“左”的聲音，也有偏“右”的觀點；既有涉及時政宏大敘事的，也有深耕教育民生的。以前不在打擊之列的皇漢、極左也被嚴厲處罰。
這種跨越立場、不分領域的無差別打擊，其范圍之廣、力度之大，在簡中互聯網歷史上實屬罕見。
種種跡象表明，曾經那個靠煽動情緒就能換取潑天流量、靠站隊就能獲得“免死金牌”的草莽時代，已經正式畫上了句號。
在很長一段時間里，互聯網上存在一種潛規則：只要披上“愛國”的外衣，只要立場表現得足夠“正”，似乎就擁有了某種言論特權。
哪怕邏輯不通、事實存疑，只要情緒到位，依然能被容忍。
但這次盧克文和張雪峰的翻車，打破了這個幻象。
按理說，這兩位都是標準的“正能量”大V，是弘揚主旋律的受益者。
然而，他們恰恰倒在了言論的邊界上。
盧克文被禁言的導火索，是那篇關于《中國正在做好對日作戰》的文章。這種文章看似熱血，實則是典型的“妄議”。
在中日、對臺等高度敏感且復雜的戰略問題上，國家有自己的節奏和考量。一個自媒體大V，為了流量不僅妄自揣測國家意圖，甚至試圖通過煽動民意來把上面“架起來”。
這種試圖用輿論裹挾外交政策的行為，往輕了說是“自以為是”，往重了說就是“干擾大局”。
張雪峰的情況則更具代表性。除了言語風格時常由于粗魯而破壞公序良俗外，他那句“武統臺灣我就捐5000萬”的言論，同樣犯了煽動輿論、裹挾政策的忌諱。
更重要的是，他在教育領域的“指點江山”，往往通過極其功利的視角將某些專業貶低得一文不值。
這種“一句話定生死”的巨大影響力，已經嚴重干擾了高校正常的招錄秩序。
這傳遞出一個極其清晰的信號：官方已經開始嚴厲打擊“低級紅”和“高級黑”；嚴厲打擊能煽動、裹挾民意的大V，無論其是否披著愛國的外衣。
那些煽動極端民意、與主流價值觀看似一致實則相悖的言論，不再被鼓勵。
無論你是“皇漢”博主如吃瓜蒙主，借電影《芳華》解說傳播極左價值觀、否定改革開放成果；還是打著愛國旗號煽動仇恨、制造對立，都將被一視同仁地清理。
左也好，右也罷；紅也好，黑也罷，都不再是一門好做的生意了。
如果說對大V的封禁是雷霆手段，那么即將實施的法律則是長效機制。
很多人還沒注意到，2025年10月28日通過的新版《網絡安全法》，將于2026年1月1日正式實施。
這部新法對于自媒體行業的影響，將是毀滅性的重塑。
過去的互聯網管理，更多是“罰酒三杯”或是“處罰平臺”。
大V違規了，最壞的結果無非是封號，換個馬甲或許還能東山再起；平臺審核不嚴，罰款對于財大氣粗的互聯網巨頭來說也往往是九牛一毛。
但新法改變了底層邏輯，因為它將責任精準落實到了個人。
根據新法第六十一條等相關規定，對于不履行網絡安全保護義務的運營者，不僅罰款金額大幅提升，更直接設定了對“直接負責的主管人員和其他直接責任人”的個人處罰條款。
這個變化是震懾性的。比如，如果導致危害網絡安全后果，直接責任人個人可能面臨1萬至10萬元的罰款；如果造成嚴重后果，個人罰款可達5萬至20萬元；在特別嚴重的情況下，個人罰款甚至高達20萬至100萬元。
試想一下，你要是在鍵盤上敲下一段煽動性文字，面臨的風險將不再僅僅是賬號被封，而是實打實的巨額個人罰款。
對于各大平臺的審核管理者而言，一旦放任違規內容，罰的不再是公司的錢，而是自己的積蓄。
這種痛感的轉移，將倒逼平臺和個人進行前所未有的自我審查。
任何試圖打擦邊球、搞極端言論的行為，在如此高昂的違規成本面前，都將變得無利可圖。
回顧自媒體爆發的這十年，流量的邏輯往往是簡單粗暴的。說穿了就是情緒大于事實，立場大于邏輯。
最能調動受眾情緒的人，無論是焦慮、憤怒還是盲目的狂熱，往往就能分到最大的蛋糕。
無數人靠著非正常的手段、靠著把水攪渾一夜暴富。他們不需要專業知識，只需要敏銳地捕捉并放大公眾的情緒點。
但從2025年年末的這場風暴開始，這條路會越來越難走，甚至可以說已經斷了。
今年以來的種種跡象表明，互聯網管理的顆粒度正在不斷變細。無論左右，也無論你批著什么樣的馬甲，任何極端的、撕裂社會的、煽動對立的言論，都將逐漸失去生存的空間。
對于依然留在這個行業的人來說，靠投機取巧、靠嘩眾取寵博出位的日子，已經結束了。
原創不易，歡迎三連加關注，萬分感謝！
歡迎加入我的星球，我會在星球說一些更真實的看法
新星球包括：政治學教程；社會觀察；科技行業動態
我一直相信認知決定命運
讓我們在假消息泛濫的ai時代
提升認知，規避風險，保留一絲清醒和理智。
加入星球的讀者還可以進入讀者群
目前一年199元，續費有折扣
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
