2008年,牛群做客《魯豫有約》的時候,魯豫問牛群為何沒有和馮鞏再合作。
牛群說他做夢都想,然而卻因為種種原因,讓兩人沒有機會合作。
更值得一提的是,如今,他們兩個人的江湖地位也早已天壤之別。
![]()
有網友在北京一個老小區偶遇牛群,他獨自坐在石凳上,落日的余暉把他的影子拉得很長,手里捏著一枚磨得光滑的象棋。
而就在那一刻,千里之外的馮鞏,正抱著小孫子,用他那句經典的“我想死你們了”,逗得孩子咯咯直笑,畫面溫馨得像一幅油畫。
![]()
這兩條曾如此靠近的人生軌跡,如何走到了世界的兩極?一個從萬眾矚目的相聲明星,到如今的門庭冷落,一個卻始終站在舞臺中央,成了家喻戶曉的常青樹。
![]()
牛群的相聲之路,本該是一條金光大道,他和馮鞏的組合,從1988年到1999年,連續11年登上春晚的舞臺,是八零后心中永遠的相聲界扛把子。
馮鞏吭吭哧哧拉了一圈又一圈車,結果董事長的千金是趙麗蓉,從崇洋媚外吵到男女之爭,他們的包袱至今還在網上流傳,是那個時代最鮮活的記憶。
![]()
但牛群的心,顯然不只在小小的相聲舞臺,他熱愛攝影,創辦雜志,甚至還涉足足球俱樂部,他的人生像一幅潑墨畫,恣意汪洋,充滿了探索的渴望。
這股探索的勁頭,在他為蒙城縣一家牛肉干企業代言后,徹底爆發了,他也因此走上了一條與馮鞏完全不同的道路。
![]()
這個選擇,像一枚投入湖面的石子,激起的漣漪,至今仍在擴散。
牛群的從政之路,起點堪稱夢幻,憑借著“牛群效應”,他為蒙城縣引進了接近5億元的資金,讓一個貧困的小縣城搖身變成了小康縣城。
![]()
他更是全身心投入,像一頭老黃牛,把所有的熱情和才華都傾注在這片土地上,尤其是當他看到那所負債十幾萬的五子牛特殊教育學校時,他的心被深深刺痛了。
孩子們擠在破敗的危房里,臉上卻依然洋溢著對知識的渴望,這個畫面讓牛群當場落淚,他決定要為這些孩子做些什么,改變他們的命運。
![]()
他動用自己所有的社會關系,為學校募捐,建新校舍,請好老師,很快,學校就煥然一新,賬面上也從負債變成了擁有九百多萬的存款。
可就在此時,命運的暗箭悄然射來,流言蜚語像病毒一樣在縣城里蔓延開來。
![]()
有人說,牛群私吞了五百萬元的募捐款,有人說他把國家的土地轉為私有,中飽私囊,這些惡毒的謠言,像無數根看不見的線,編織成一張天羅地網。
起初,牛群不相信,他問心無愧,他想,我為這里付出了這么多,人們怎么會這樣對我?但謠言的威力遠超他的想象,三人成虎,眾口鑠金。
![]()
他百口莫辯,心力交瘁,最終他做出了一個決絕的舉動,把自己名下所有有形無形的資產,全部捐給了中華慈善總會,甚至連自己的遺體也捐獻給了醫學研究。
他以為這樣能證明自己的清白,能換來理解,但他錯了,他得到的是更深的不解和質疑,他的妻子也因此離他而去,家庭破碎。
![]()
2005年,牛群帶著一顆疲憊、破碎的心,離開了蒙城,他輸了,輸得一敗涂地,不僅賠了夫人又折兵,更輸掉了一個理想主義者對這個世界的最后一點信任。
當我們今天回看這段歷史,很多人會簡單歸咎于牛群的性格剛愎,或者決策失誤。
![]()
真正撕裂他人生的,是那張由“成王敗寇”的單一成功觀編織而成的巨網,它不允許探索,不容忍失敗,它只承認一種成功,那就是世俗意義上的功成名就。
這張網,不僅殺死了牛群的從政之路,更殺死了我們這個時代許許多多像牛群一樣,心懷理想,敢于探索的“理想主義者”。
![]()
離開蒙城的牛群,想起了相聲,也想起了那個相伴十一年的好兄弟、好搭檔馮鞏,他想回到那個熟悉的舞臺,找回曾經的自己。
馮鞏看到老搭檔回來,自然是非常開心,他毫不猶豫地答應了一起合作,也想幫助牛群重新融入這個圈子,畢竟十一年的默契,可不是說忘就忘的。
![]()
牛群逗一句,馮鞏能頂十句,牛群夸一聲,馮鞏立馬蹬鼻子上臉,這種化學反應,是任何新的搭檔都難以復制的。
他們精心排練了節目,希望能重返春晚,但邪了門的是,一到春晚審核就出事,各種負面新聞接踵而至,陰差陽錯,他們的組合再也沒能重現江湖。
![]()
馮鞏的春晚之路卻從未停止,他像一棵常青樹,穩穩地扎在春晚的舞臺上,他的那句“我想死你們了”,成了一句時代的符號,每年都能打開觀眾的歡樂閥門。
![]()
他從一個相聲演員成功跨界到小品,甚至自編自導自演電影,培養了眾多徒弟,成了業內德藝雙馨的藝術家,他的名氣和地位,早已和牛群天差地別。
![]()
如今,馮鞏的生活,是養花,是種草,是哄孫子,是享受天倫之樂,他的面容,是被歲月溫柔以待的安詳與滿足。
![]()
而牛群的人生,則像一首奔放的自由詩,韻腳雜亂,意象紛繁,甚至有些字句還帶著錯別病,它不被理解,不被主流接納,甚至被認為是“壞”詩。
但正是這首“壞”詩,卻可能藏著我們這個時代最稀缺的,未被規訓的,充滿野性生命力的靈魂。
![]()
他曾做過當紅相聲演員,出過攝影集,開過公司當過老板,做過副縣長,最后傾盡所有做了慈善,他的一生大起大落,跌宕起伏,豐富多彩。
你很難說這兩種人生哪一個更好,因為評價的標準,本就不該只有一把尺子。
這世上,本就沒有標準答案,只有不同的選擇,和不同的風景。
![]()
我們這個時代,似乎比任何時候都更焦慮,我們害怕失敗,害怕落后,害怕成為牛群,渴望成為馮鞏,這種集體焦慮,源于我們對“成功”的定義太過狹隘。
我們把成功簡化為房子、車子、票子,簡化為職位、名聲、財富,我們用一把冰冷的尺子,度量著每一個鮮活的生命,然后給他們貼上“成功”或“失敗”的標簽。
![]()
但這把尺子,本身就是有問題的,它忽略了生命的內在體驗和精神的豐盈程度。
牛群的晚年,雖然在世俗意義上是“失敗”的,但他體驗過的世界的廣度,感受過的人性的深度,經歷過的人生的大起大落,卻是許多人終其一生都無法企及的。
![]()
他的生命,像一本厚重而精彩的書,雖然封面有些破舊,但里面的內容,卻比一本光鮮亮麗的空殼書要豐富得多。
我們不必為牛群感到惋惜,更不必用同情的目光去看待他,他只是一個選擇了不同道路的勇敢者,他的選擇,值得我們尊重,他的經歷,值得我們深思。
![]()
我們真正需要做的,是反思那把“成功”的尺子,反思我們是如何被這把尺子所綁架,又是如何用這把尺子去綁架別人的。
真正的智慧,不是去比較牛群和馮鞏誰更成功,而是理解并欣賞這兩種不同生命形態的各自精彩。
人生也是如此,有的人生像工筆畫,精致、嚴謹、完美,有的人生像寫意畫,灑脫、奔放、充滿神韻,沒有高下之分,只有不同之美。
![]()
一重山有一重山的錯落,我有我的平仄,多彩人生,本就不該被定義。
當我們不再用一把尺子去度量所有人,當我們學會欣賞每一種不同的生命姿態,我們才能真正從焦慮中解脫出來,才能找到屬于自己的那份從容與安寧。
這,或許才是牛群和馮鞏這對黃金搭檔,在今天,能帶給我們的最深刻的啟示。
![]()
人生沒有標準答案,牛群的跌宕與馮鞏的順遂,都是完整的生命體驗。
當我們不再用一把尺子度量所有人,才能真正理解和尊重多彩的人生。
你的人生,是一首工整的七律,還是一首奔放的自由詩?答案,只在你自己手中。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.