
![]()
圖 | 網絡
01
這段時間,郭芙蓉的“贖身倒計時”突然沖上熱搜。
讓所有人驚覺,佟湘玉那句“二十年快得很,彈指一揮間”,竟在2026年1月2日《武林外傳》開播20周年時精準照進現實。
20年前,我還在讀高二,每天去上學,總要抽出一點時間和前后桌聊劇情,重溫一遍劇中搞笑的橋段。
關系比較好的幾個同學都是學霸,他們目標明確,非復旦、浙大不讀,非北京、上海不去。
我比較適合讀文科,因為除了數學,理科只有生物學得還可以。但是玩得好的同學都選理,一個人學文沒意思,就跟著選理。
高考結束,他們都如愿去了北京、上海,只有我一個人留在貴陽,沒上一本線,還被調劑到一所剛成立不久的二本院校。
因為自卑,我和他們中斷聯系,一個人躲起來舔傷口。偶爾會重溫《武林外傳》,大家一起聊劇情的場景,會浮現在眼前。
一年又一年,大家一個個畢業工作,結婚生子,各自在自己的生活里負隅頑抗。不打擾是彼此最大的默契,一直邀約聚一聚,卻始終沒有提上日程。
欲買桂花同載酒,終不似少年游。多年后再看《武林外傳》才發現,這明明是一出悲劇。
只是當初笑得前仰后合的我們,什么都不懂。
02
魯迅先生曾說,悲劇就是將有價值的東西毀滅給人看。
《武林外傳》不像古龍金庸構建的江湖,而是將傳統的武俠體系重新解構,讓你看到所謂美好江湖的破滅。
白展堂有著響亮的“盜圣”名號,卻淪為客棧跑堂,整日擔驚受怕,連初戀女友都沒法見;佟湘玉從小失去自由,如愿以償離開漢中,幻想著幸福的生活,沒過門卻成為寡婦。
![]()
呂秀才三歲識千字五歲背唐詩,想要考功名卻屢屢落第,還把祖產搞沒了;郭芙蓉以為江湖很大,一心想著行俠仗義,為了還債卻成了小雜役。
李大嘴心中只有一個楊蕙蘭,人家卻沒給他一個正眼;莫小貝看起來調皮任性,身邊的親人卻只有一個寡嫂。
刑育森一心想升職,最后當了徒弟的跟班;燕小六只想回鄉吹嗩吶,陰差陽錯成了捕頭。
祝無雙秀外慧中,卻情路坎坷,愛一個錯一個;錢掌柜作為當鋪老板,小金庫只有三文錢。
所有人都求而不得,事與愿違。
我們幻想中的江湖傳奇,是兒女情長,鋤強扶弱。戰場遇見敵人時,雖千萬人吾往矣。
但《武林外傳》展現的卻是一個現實的江湖。大敵當前擔驚受怕,畏首畏尾,只會本能地想著保命。
本以為江湖可以快意恩仇,卻發現剝開華麗的想象,江湖也是個需要夾著尾巴做人的地方。
03
特別說一下郭芙蓉。
她行走江湖的初衷,是為了行俠仗義,不曾想弄巧成拙,變成人人害怕的“雌雄雙煞”。后來被白展堂制服,只能留在客棧當雜役還清債務。
當雜役倒也沒有什么不好,只是她丟了出來闖蕩江湖的初心和膽氣。
最開始的時候,她不但被眾人羞辱,還要起早貪黑干活,結果還不給晚飯吃,這中間的心酸,誰能理解?
雖然貴為千金大小姐,真正遇到困難,卻也孤立無援。被扣在店里那么久,父母從沒寫過一封來信,一起長大的四大神捕也不擔心她的安危。
聽說父親來了,她嚇得蹲地上抱著頭說“爹你別打我,我再也不敢了”。被父親帶回家,很難想象她還會遭受多少苛責與嘲笑?
離開一段時間又逃婚回來,心上人變心了。明明是男方的錯,她卻要去競爭一個留下來的資格。關鍵時刻遭到背叛,不知道未來幾十年里,這根刺會不會時常隱隱作痛?
![]()
她對客棧戀戀不舍,以為收獲了真心與友誼,實際上呢?
莫小貝看似最喜歡她最服她,卻寧可丟了衡山派不要,都要撮合無雙和秀才;白展堂是她的精神標桿,但他是無雙的師兄,他對無雙的偏袒只叫人寒心。
李大嘴是根墻頭草,根本沒有什么立場。而佟湘玉最后投她一票,只是因為“她發起火來還不把我這個店給拆了”。
郭芙蓉的悲劇還在于,她想要隱瞞的事情,最后都會以最慘淡的方式被揭開;她的無心之舉,最終都會付出沉重的代價;她的真心,換來的只是一個一妻一妾的未來知府大人。
十幾年后再看郭芙蓉,我們也看到了從躊躇滿志到夢想破滅的自己。
04
理想和現實的反差,只是《武林外傳》悲劇的表面。
真正的悲劇核心在于,當下擁有的一切也許已經是命運最大的饋贈,如果給我們重新選一次,還會更糟糕。
第40集,中秋之夜,眾人憶往追昔,情緒低落。
白展堂認為,如果當初學的是醫術,說不定已經是一代神醫了;佟湘玉認為,如果相公沒死,說不定娃都有了。
呂秀才認為,如果沒有讀書,而是去做生意,說不定整條街都是我的了;郭芙蓉認為,如果當初繼續闖蕩江湖,說不定已經是一代女俠了。
李大嘴認為,如果我當初一直當捕頭,沒準現在已經是四大神捕;莫小貝認為,如果我哥沒死,把門派發揚光大,現在糖葫蘆攤都有了。
![]()
眾人的假設,在奇妙的瞬間,變成現實。
白展堂成了醫生,卻癡迷武俠小說,守護不了珍視的人,悔恨自己當初沒有學武;佟湘玉嫁了一個渣男,所托非人,巴不得丈夫早點死。
呂秀才經營生意,卻被人勒索,悔恨當初沒讀書;郭芙蓉成了大俠,卻打不過幾個捕快,悔恨沒有呆在家里。
李大嘴當了捕頭,因為受賄勒索,入了大獄,悔恨沒有當廚子;莫小貝吃太多糖葫蘆吃壞肚子,追悔莫及。
最后佟湘玉說:“幻境再美終是夢,珍惜眼前始為真”。
然而,他們的眼前再不濟,也是很多人求而不得的。
白展堂是六扇門密使的兒子,佟湘玉是龍門鏢局的千金,呂秀才祖上是知府,郭芙蓉的父親是郭巨俠,李大嘴他娘是斷指軒轅,莫小貝她哥是衡山派掌門。
換句話說,如此有背景、有實力的人,才有資格過著如此平凡的生活。
05
還有一種說法,《武林外傳》真正的結局就是“中秋之夜”的劇情,幻想中的故事才是真實的。
只是這個結局太黑暗了,播出來怕觀眾接受不了,所以放到了中間。
就像大家都不愿意去接受《哆啦A夢》真正的結局:大雄從睡夢中驚醒,發現自己躺在病床上。世界上沒有機器貓, 沒有百寶袋,沒有任意門。他只是一個自閉癥患者,住院八年,靜香是他小時候暗戀的同伴,他所有的記憶都停留在八年前的早晨。
真相總是殘酷的,心里縱然有萬般風景,生活卻只能獨守一隅。
當初和我一起聊《武林外傳》的前后桌,基本都是城市戶口,父母有工作,家里有積蓄。后來,他們成為法官、公務員、工程師、大學老師……一切都是最好的安排。
而我,來自農村,負債讀完大學,錯選理科,學了數學專業。繞了一大圈,才通過堅持寫作,成為出過三本書的小作者,這也是最好的安排。
活在人世間,沒有人不辛苦,只有人不喊疼。
在那些過得比較拮據,吃了上頓沒下頓的日子里,我也會感嘆一下命運不公平,卻也學會了同命運硬剛到底。
認清了生活的真相,看到了現實的悲涼,不是要我們悲觀厭世,而是在知道差距以后奮起直追。
命運給你一個比別人更低的起點,你需要去書寫一個絕地反擊的故事。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.