很多俄羅斯人心里都有個(gè)疙瘩,他們看著地圖,總覺(jué)得有點(diǎn)想不通。
在他們看來(lái),自己的國(guó)家從一個(gè)歐洲小公國(guó),一路向東擴(kuò)張,像貪吃蛇一樣吞下了整片西伯利亞,直到太平洋邊上才停下來(lái)。
![]()
這片占了地球陸地面積十分之一的土地,有數(shù)不清的石油、天然氣和木材。
可他們一扭頭,看到南邊的鄰居——中國(guó),幾千年來(lái)一直是世界上最強(qiáng)大的國(guó)家之一,離這片寶地這么近,卻好像從來(lái)沒(méi)動(dòng)過(guò)心。
![]()
論實(shí)力,漢唐盛世打得匈奴、突厥滿世界跑。論認(rèn)知,早在先秦《莊子》里就記載了“冥海”,蘇武在貝加爾湖畔牧過(guò)羊。
這塊看著流油的“肥肉”就在嘴邊,為什么幾千年來(lái),這個(gè)強(qiáng)大的鄰居愣是沒(méi)動(dòng)心思去咬一口?
![]()
![]()
這背后并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的軍事勇氣問(wèn)題,而是一本被“熱量”和“金銀”狠狠鎖死的經(jīng)濟(jì)賬。
把時(shí)針撥回到古代,在中原王朝的決策者桌案上,擺著一張無(wú)論如何都算不過(guò)來(lái)的“熱量收支表”。
![]()
在那個(gè)沒(méi)有羽絨服、暖氣和高抗寒作物的年代,北緯高緯度地區(qū)不僅意味著寒冷,更是一道名為“生存”的生物學(xué)封鎖線。
當(dāng)漢朝的斥候一路向北摸索時(shí),留下的記載令人膽寒:“寒裂膚骨”。這不僅僅是修辭,西伯利亞冬天的平均氣溫常態(tài)化維持在零下二十度,極端地區(qū)甚至能觸及零下七十度。
![]()
這種恐怖的低溫足以讓任何非極地物種的生理機(jī)能停擺。古代中國(guó)作為農(nóng)耕文明的巔峰,其核心邏輯是將身家性命系于土地。
一旦跨過(guò)這道“熱量紅線”,不管是小麥還是水稻,種子撒下去只能是死路一條。一塊種不出糧食的土地,對(duì)于以耕戰(zhàn)立國(guó)的農(nóng)耕王朝來(lái)說(shuō),不僅毫無(wú)價(jià)值,反而是財(cái)政的無(wú)底洞。
![]()
更絕望的是把糧食送上去的代價(jià)。在清朝留下的后勤檔案里,這筆賬算得讓人心驚肉跳:由于路途遙遠(yuǎn)且環(huán)境惡劣,想要從核心產(chǎn)糧區(qū)向貝加爾湖一線的駐軍運(yùn)送一石糧食,路上的民夫和牲畜得吃掉二十石。
這意味著高達(dá)2000%的運(yùn)輸損耗率。要維持哪怕一萬(wàn)人的邊防軍,就能抽干一個(gè)盛世皇朝的國(guó)庫(kù)大動(dòng)脈。
相比之下,俄羅斯的情況截然不同。
![]()
從西邊過(guò)來(lái)的俄羅斯并沒(méi)有遇到同樣的地緣阻隔,看看地圖的水系就能明白——雖然中原向北被黃土高原、瀚海沙漠、大興安嶺和阿爾泰山脈死死擋住,甚至連像樣的縱向河流都沒(méi)有,導(dǎo)致李天佑后來(lái)徒步穿越中蒙沙漠時(shí)險(xiǎn)些喪命。
但俄羅斯向東卻擁有大量密集的縱向河流支流,仿佛天然的高速公路,大大降低了他們的行進(jìn)成本。
![]()
![]()
但這還不是最本質(zhì)的區(qū)別。讓俄羅斯人能在冰天雪地里扎根的動(dòng)力,不是“種地”,而是“發(fā)財(cái)”。
1580年前后,當(dāng)哥薩克首領(lǐng)葉爾馬克帶著幾百個(gè)亡命徒翻過(guò)山脈擊敗西伯利亞汗國(guó)時(shí),他并不關(guān)心這片地能不能種土豆。
![]()
他們發(fā)現(xiàn)的是另一種寶藏——毛皮。當(dāng)時(shí)歐洲貴族圈對(duì)紫貂皮近乎瘋狂的追捧,讓這東西等價(jià)于黃金。
這是一套完全不同于中原王朝的“海盜邏輯”。明朝的大臣如熊廷弼給皇帝寫(xiě)奏折,想的是“守土有責(zé)”,一旦占領(lǐng)就得修城墻、設(shè)官府、教化百姓、賑濟(jì)災(zāi)荒,每年得倒貼上百萬(wàn)兩銀子,這是一筆必賠的買(mǎi)賣。
![]()
而沙俄的邏輯簡(jiǎn)單粗暴:只需要派出裝備火槍的哥薩克,對(duì)拿著弓箭的原住民進(jìn)行降維打擊,搶來(lái)毛皮賣給歐洲人換法郎,再買(mǎi)火藥和烈酒繼續(xù)向東推。
這是一種“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”的高利潤(rùn)商業(yè)循環(huán)。數(shù)據(jù)顯示,這一時(shí)期沙皇政府高達(dá)70%的收入竟來(lái)自西伯利亞的毛皮稅。
![]()
從1581年起的半個(gè)世紀(jì)里,這群逐利的商業(yè)冒險(xiǎn)家以每天130平方公里的速度瘋狂擴(kuò)張,直到撞上大清的黑龍江防線。
這種文明底層的邏輯碰撞在1689年展現(xiàn)得淋漓盡致。
![]()
為了爭(zhēng)奪雅克薩,康熙大帝雖然把俄國(guó)人打得找不著北,但在隨后的《尼布楚條約》談判中,他還是做出了讓步,甚至將外興安嶺以北的大片土地作為籌碼。
這種在現(xiàn)代人看來(lái)頗為心痛的放棄,在當(dāng)時(shí)康熙的算盤(pán)里卻是極其理性的“止損”。
![]()
哪怕打贏了,那個(gè)地方依舊是那片“運(yùn)糧二十賠一”的苦寒之地,長(zhǎng)期駐軍只會(huì)拖垮國(guó)家。
既然這片土地是財(cái)政毒藥,不如把它甩給俄國(guó)人,換取北部邊境名義上的安寧,這便是古代農(nóng)業(yè)帝國(guó)的“沉沒(méi)成本”決策。
![]()
然而,歷史總是充滿了黑色幽默。
隨著工業(yè)革命的爆發(fā)和地緣政治規(guī)則的重寫(xiě),這塊曾經(jīng)的“廢地”變成了寶地。
![]()
煤炭、石油、天然氣讓這片凍土變成了真正的聚寶盆,也讓沙俄在近代國(guó)力衰微之時(shí),反過(guò)來(lái)利用技術(shù)優(yōu)勢(shì)撕咬南邊的鄰居。
《璦琿條約》與《中俄北京條約》劃走的不僅僅是黑龍江以北和烏蘇里江以東的土地,還包括海參崴這樣的出海口,留下了中華民族長(zhǎng)達(dá)百年的痛楚。
![]()
![]()
不過(guò),當(dāng)時(shí)空的列車行駛到今天,那個(gè)古老的疑問(wèn)有了新的解答方式。
那個(gè)曾經(jīng)為了搶奪毛皮而“只管殺不管埋”的北極熊,如今手里握著巨大的資源卻陷入了尷尬:人少、錢(qián)緊、技術(shù)斷層。
![]()
守著金飯碗,日子卻過(guò)得緊巴巴。而那個(gè)南邊曾經(jīng)怕“虧本”的古老鄰居,在完成了工業(yè)化積累后,重新坐在了談判桌前。
只不過(guò)這一次,中國(guó)人不需要像哥薩克那樣揮舞馬刀,也沒(méi)有必要像古代帝王那樣擔(dān)心駐軍的糧草。
![]()
一根橫貫?zāi)媳钡摹拔鞑麃喠α俊惫艿溃闪爽F(xiàn)代工業(yè)的大動(dòng)脈,每年380億立方米的天然氣輸往中國(guó),僅這一單合同金額就高達(dá)4000億美元。
在黑龍江對(duì)岸曾經(jīng)荒蕪的阿穆?tīng)栔荩笃e置的土地被中國(guó)企業(yè)長(zhǎng)租50年,印著漢字的大型拖拉機(jī)在凍土邊緣開(kāi)墾出萬(wàn)畝豆田。
![]()
就連曾經(jīng)讓人望洋興嘆的海參崴港,也重新對(duì)中國(guó)開(kāi)放了內(nèi)貿(mào)中轉(zhuǎn),讓吉林和黑龍江的貨物重新?lián)肀ШQ蟆?/p>
古人之所以不占,是因?yàn)樽鳛檗r(nóng)耕文明的CEO,他們敏銳地算出了這在當(dāng)時(shí)是一項(xiàng)會(huì)導(dǎo)致公司破產(chǎn)的壞資產(chǎn)。
![]()
而今天我們不再需要用駐軍去占領(lǐng),是因?yàn)樵谌蚧Y本的邏輯下,這種帶著全產(chǎn)業(yè)鏈技術(shù)、合同與資本的深度經(jīng)略,其效率遠(yuǎn)勝于單純的領(lǐng)土控制。
中國(guó)沒(méi)有移動(dòng)一寸界碑,卻用一種更高級(jí)的維度,讓這片廣袤土地下的能量,以前所未有的速度匯入中華民族復(fù)興的洪流之中。
這,或許才是關(guān)于這片土地最終極的答案。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.