何晴追悼會現場！眾星現身送別，許亞軍疑似現身，和兒子一臉悲傷

12月15日上午10點，北京昌平殯儀館久安廳門口早已聚集了不少前來吊唁的賓客。這一天是著名演員何晴的告別儀式，兩天前，這位被譽為“古典第一美人”的演員因病離世，享年61歲。

廳內懸掛著“沉痛悼念何晴女士”的橫幅，兩側擺滿花圈，屏幕上循環播放著何晴生前的影像。依照何晴本人和家屬的意愿，這場告別儀式僅以家人送別的形式舉行，不公開對外吊唁，也沒有設立公眾送別環節。

何晴的兒子許何身穿黑色羽絨服，佩戴口罩，手捧母親骨灰盒走出靈堂。他將骨灰盒端放在轎子上，由四位男士負責抬轎。許何手捧何晴年輕時的遺照緊跟其后，照片中的何晴微笑著，仿佛時間永遠定格在了她最美的時刻。

何晴的告別儀式嚴格遵循了她生前的意愿。家屬通過朋友圈發布了訃告，只通知小范圍的朋友，不希望全社會都知道。儀式沒有對媒體開放，也沒有設公眾吊唁環節。

盡管如此，仍有不少影迷專程趕來，遠遠地站在殯儀館外，與何晴做最后告別。有影迷特意獻上花圈，挽聯上寫著“何晴女士，一路走好”。一位八零后觀眾告訴記者，他是看著何晴的影視劇長大的，那些作品陪伴了他的整個青春歲月。

何晴的圈內好友們也紛紛前來送別。《水滸傳》盧俊義扮演者王衛國一早就來到了現場。作為何晴的多年至交和鄰居，他面對采訪時透露，在患病期間，何晴一直表現得十分樂觀，沒有半分沮喪。

王衛國回憶說，病程后期，何晴出現了口齒不清的癥狀，但即便這樣，她還是會熱心勸導身邊好友。“包括最后她語言表達不是很清楚的時候，仍是笑嘻嘻的跟你說話，我一看她這個樣子，有很多事情就過去了。”

《西游記》中萬圣公主扮演者張青也現身送別何晴。她哽咽著回憶往事，稱何晴說話慢慢的，很甜很溫柔。“她是一個很甜的女孩子，”張青在離開時忍不住哭泣，不舍她還那么年輕。

演員廖京生一早來到現場，他身穿黑衣佩戴著口罩，衣服上還佩戴了一朵小白花，神情非常哀傷。廖京生與何晴曾多次被傳為夫妻，他早已公開辟謠，明確表示兩人不是一家人，只是很好的朋友。

未能到場的好友則通過花圈和挽聯表達哀思。六小齡童、唐國強、翁虹等人都送來了挽聯。六小齡童在悼念中寫道，何晴是浙江昆劇團學員班的小班同學，昆曲底子好，會戲多。他稱何晴為“何晴同學”，字里行間透露出同行也是故交的唏噓。

在《三國演義》里飾演趙云的張山在社交平臺發文：“北京的初雪帶走了何晴（唯一四大名著都演過女演員），她于昨天10:05永遠離開了我們去了天國。”何晴離世的那天，北京恰逢初雪，這被她兒子許何視為母親的一場特別告別儀式。

何晴是中國影視史上唯一一位完整出演“四大名著”? 改編作品的女演員。1984年，年僅20歲的她遇到電視劇《西游記》總導演楊潔，被選中飾演靈吉菩薩憐憐，由此開啟了四大名著的演藝之路。

1988年，何晴被電影《紅樓夢》導演謝鐵驪選中，飾演多情又不幸的秦可卿。1993年，她在電視劇《三國演義》中扮演美麗優雅的小喬。1996年，何晴在《水滸傳》中飾演名妓李師師，至此完成了四大名著的出演紀錄。

何晴的演藝成就遠不止于此。1992年，她應瓊瑤邀請出演《青青河邊草》中的華又琳，成為內地第一批“瑤女郎”。1998年，她在《澳門的故事》中飾演性格潑辣豪爽的中葡混血兒歐迪絲，打破了以往古典形象。

2016年，何晴在電視劇《女醫明妃傳》中首次挑戰反派角色，飾演孝恭孫皇后。那時她已經歷過腦瘤手術，但劇照中的她依然保持著優雅氣質。

何晴與疾病的斗爭始于2015年，當時她被確診患有腦瘤。閨蜜黃綺珊曾發文為她祈福，提到她手術后排除了腦部積水，恢復得不錯。經過治療，何晴在2016年重回熒幕，接拍了《女醫明妃傳》。

這場康復只是短暫的。2024年，何晴的癌癥大面積復發擴散，波及肺、腦、卵巢、乳腺等多個器官。病情嚴重到無法手術，連化療也難以奏效

何晴超話的主持人如同她的“貼身記錄者”，用動態勾勒出她最后的生命軌跡。12月10日，主持人提到自己“無可奈何、無能為力”；12月11日發文稱“心神不寧”；12月12日發了六張佛像圖片，配文“please don‘t go’”；12月13日晚，一篇長文承載著對偶像的深切懷念。

何晴在生病期間選擇了低調隱退，不愿對外訴苦。友人回憶，她總是笑著勸人，像是在照顧大家的感受。她不愿公開病情，可能是出于樸素的動機——怕別人擔心，怕作品被打折。

何晴的個人生活一直備受關注，尤其是關于她感情狀況的謠言廣泛流傳。最持久的謠言聲稱她晚年嫁給了演員廖京生，甚至說廖京生在她患病期間不離不棄。

事實上，何晴只結過一次婚，對象是演員許亞軍。兩人在1995年因拍攝《風荷怨》結緣，2001年生下兒子許何，2003年離婚，婚姻持續了八年。

離婚后，何晴與許亞軍保持了友好關系。何晴曾在訪談節目中提到，離婚后自己和許亞軍相處得很好，是很好的朋友，包括與許亞軍后來的妻子張澍也相處融洽。

因為兒子許何由許亞軍撫養，何晴經常去看望兒子，還會和許亞軍一起參加孩子的家長會。2023年許何從中戲畢業時，許亞軍帶著現任妻子出席了畢業典禮，而何晴因身體條件限制未能參加。

何晴離世時，唯一的婚姻經歷就是與許亞軍的八年感情。關于她“三婚”或“嫁給廖京生”的說法，全是子虛烏有的傳言。

何晴的遺體告別儀式結束后，影迷們沒有立即散去。他們站在殯儀館外，輕聲交流著各自記憶中的何晴片段。有人提起家長會同框的舊事，有人念起她的臺詞，一句一句仿佛把時光拉回到了從前。

那位記錄何晴最后時光的超話主在12月13日晚寫下長文：“你好像也化成了天上的星辰，遠遠的閃耀著，超脫世俗桎梏...可還有那么多故事，你都沒有告訴我。”

公眾人物的健康隱私與公眾的關切之間，到底該保持怎樣的距離才算真正的尊重？