1993年，中央秘密運送十世班禪遺產，武警戰士六天六夜幾乎不曾休息

“剛收到地面的消息，就在剛才，又有兩架民航飛機被劫持了。”

1993年12月29日，成都飛往北京的萬米高空上，機長臉色鐵青，壓低聲音對頭等艙的一位特殊乘客說了這句話。

那一瞬間，整個機艙的空氣仿佛都凝固了，幾個年輕人的手不約而同地摸向了腰間，那里硬邦邦的，是早已上膛的家伙。

這幫人到底是誰？這架飛機上又運著什么驚天寶貝，值得如此大動干戈？

### 01 那個瘋狂的年份，天總是灰的

說起1993年，現在的年輕人可能沒什么概念，但在當年的民航史上，那簡直就是個讓人提心吊膽的“噩夢之年”。

你知道那一年亂成什么樣嗎？

整整一年時間，中國大陸發生了21起劫機事件，其中有10架飛機硬生生被劫到了臺灣。這頻率，跟出門坐公交車遇到堵車差不多了。有時候你剛買張票高高興興上飛機，飛著飛著，旁邊人掏出一把水果刀或者舉著個藥瓶子，大喊一聲“去臺灣”，這飛機就得改道。

老百姓那是人心惶惶，航空公司更是頭大如斗。那時候坐飛機，大家伙心里都還沒底，誰也不知道自己這趟航班能不能準點落地，還是會被迫去那個海峽對岸轉一圈。

就在這兵荒馬亂的節骨眼上，中央卻下達了一個死命令：必須把一批至關重要的東西，從西藏運到北京。這任務的代號，叫“1218”。

為了這趟活，國務院秘書長親自審批方案，公安部下了狠心，派出的全是頂尖的武裝人員。這幫人身上帶著真家伙，那可是有特許權的：一旦遇到特殊情況，可以采取“極端防衛措施”。

什么叫極端防衛？說白了，就是為了保住東西，可以當場擊斃威脅者。

這幫護送隊員心里也苦，外頭亂成這樣，還得護送這么金貴的東西，這要是碰上個不長眼的劫機犯，那可就是火星撞地球了。

這批東西的主人，說出來能把人震住——十世班禪大師。

這事兒還得從1989年說起，那一年，對于藏區的人民來說，天塌了。

### 02 那個讓天地同悲的日子

時間倒回到1989年1月。

那時候，班禪大師為了給歷代班禪的合葬靈塔開光，大冬天的回了西藏日喀則。那場面，真是人山人海，老百姓都想見大師一面。大師也是慈悲，幾天幾夜連軸轉，給幾萬信徒摸頂賜福。

誰也沒想到，這竟然成了永別。

1月28日凌晨，大師突然覺得胸口疼。隨行醫生趕緊又是量血壓又是做心電圖，折騰了一通，大師吃了藥睡下了。到了早上8點多，大師醒過來說：“感覺好多了，但這胸口還是有點悶。”

大伙剛松口氣，誰知不到半小時，大師突然痛苦地呻吟了一聲，緊接著就昏了過去。

這一昏，就再也沒醒過來。

北京那邊急瘋了，溫家寶同志親自帶著頂尖的專家組，坐專機飛拉薩，到了機場又換直升機，一路狂奔到日喀則。可還是晚了，大師因為操勞過度，心臟病突發，永遠地離開了。

那一天，整個藏區都哭成了淚人。

大師走了，但他身后的事兒，才剛剛開始。按照規矩，大師的法體要保存，要建靈塔。

這工程大得嚇人。為了保存法體，西藏自治區那邊一口氣拿出了108種名貴藥材，還有500多公斤的藏紅花、冰片，就為了能讓大師的法體不壞。

起初的那四個月，大師的法體就安放在新宮德虔格桑頗章，根本不敢動。法體上遮蓋了層層綢緞，這是為了讓遺體能保存更長時間。每裹上一層綢緞，就得涂抹一層藥物，綢緞負責保持遺體干燥，而藥物則是做防腐處理。

這期間用到的綢緞，每天都要重新更換。當時換下來的那些藥物，人們舍不得扔，將其研磨成粉，裝入紙袋，送給那些遠道而來瞻仰大師遺體的人。而那些綢緞，則被撕成布條，系上吉祥結，成套地送給信眾。

1989年5月22日，扎什倫布寺決定，將十世班禪的法體從德虔格桑頗章迎請到扎什倫布寺。

那是一個祥云高照的日子，街道上站滿了身穿新裝的群眾。負責迎請法體的隊伍擺出三角形前進，年輕人高擎著佛幡，跟在噶爾樂隊后面。西藏自治區的政府領導也手持藏香，走在八抬法轎前面，陪伴大師法體走入最終的歸宿。

那天的大師法體，頭戴尖頂黃帽，手中分別持金剛杵和法鈴，儀態莊嚴肅穆。比較特別的一點是，大師的手腕上戴了一塊他生前佩戴的金手表，這可能也是他入世的一個象征吧。

德虔格桑頗章和扎什倫布寺之間有1300多米的路程，這段距離擠滿了來自各地的3萬余名群眾。迎請隊伍擁著法轎，走了近1個小時。一路上，信眾手中的燃香帶來青煙彌漫，他們爭相向法轎投擲哈達，轎頂上堆積了厚厚的一層。

最后，大師法體被請至措欽大殿，在釋迦牟尼佛像前停放片刻，再繞大師生前講經的法座轉了三圈后，法轎被迎請進安放十世班禪的則甲大廳供奉。

但這還不是結束，大師的法體最終要入塔。

法體入塔的日子，是專程挑選了藏歷的吉日良辰。迎請隊伍迎著晨靄，在壯麗的霞光中開始了儀式。寺外的僧眾虔誠地參與其中，從四面八方保持著秩序一起去往扎什倫布寺。

法體被迎請至靈塔寶瓶入口處與回廊殿時，經過一道空中天橋。那時候，參加大師法體迎請的賓客為大師法體獻上了最后一條哈達。

在一片佛樂聲和誦經聲中，大師法體終于被請入靈塔。為了這一刻，扎什倫布寺專程訂做了鋼質保險柜用來保存大師法體，這個保險柜定制規格非常高，內部空間多達10立方米，可耐沖擊且最高能抵御2000度高溫。

同時，寺廟還為大師法體專程打造了檀香木靈柩。法體先放入靈樞再裝進保險柜，最后把保險柜放在靈塔的寶瓶里，最后我們現在能看到的就是寶瓶封口處的等身塑像。

那幾年，前來瞻仰和朝拜十世班禪法體的人，前前后后共接待了1000萬名，這相當于西藏總人口的5倍。

這驚人的數字，代表的是群眾對十世班禪的敬仰和不舍。

### 03 那些看不見硝煙的較量

法體安頓好了，但這事兒還沒完。大師生前留下的東西，得分兩部分處理。

一部分是金銀珠寶、私人財物，這些都留給了扎什倫布寺，畢竟在藏族同胞心里，這是供奉給活佛的。那時候運這批寶貝回西藏，公安部就是全副武裝押運。

護送的戰士們那叫一個緊張，定了個規矩叫“停一走二不定時”。

啥意思呢？

就是不管什么時候，哪怕是上廁所，東西旁邊至少得留一個人；要是搬運東西，必須兩個人互相盯著；還得時不時抽查，生怕少了一件。

當時公安部的武裝人員負責護送和押運，而具體的保管則是由西藏民族宗教事務委員會的干部負責。為了確保不出意外，護送途中選擇的住宿方式都是套間；保管人員住在里間看護物品，而公安警衛則攜帶槍支在外間輪班看守。

在整場護送工作中，武警戰士始終槍不離身。六天六夜下來每個人都高度緊張，甚至睡覺的時候都保持著警惕，幾乎沒怎么合眼。

最后，這些藏傳佛教的遺產被成功護送到了西藏。

但還有一部分東西，比金子還重。

那就是大師生前和中央往來的電報、信函，還有各種絕密文件。

這些東西，是歷史的見證，是國家級的檔案，絕對不能流落在外，更不能有任何閃失。

1993年12月，中央指示公安部再次執行一次護送工作，將包括班禪與中央往來的電報在內的11箱重要文件從西藏運回北京，保存在北京中央檔案館。

這些不可復制的孤品都是極其珍貴的文獻，中央將此次任務代號命名為“1218”。

這就有了開頭那驚心動魄的一幕。

1993年12月27日，護送人員從北京起飛，于12月29日清晨完成了一系列工作，護送人員帶著重要文件乘上離開拉薩去往成都的飛機，準備在成都換乘再飛回北京。

為了避免有任何意外情況發生，公安部包下了民航飛機航班全部的頭等艙座位。

在成都換乘飛機的過程中，在高度戒備的情況下沒有任何意外發生。

但這最后一段路，才是真正的鬼門關。

飛機起飛了，鉆進了厚厚的云層。那時候的民航飛機，安檢可沒今天這么嚴。那個年代，有人能把雷管藏在電池里帶上去，有人能把刀片藏在鞋底帶上去。

護送隊員們的眼睛，像雷達一樣掃視著每一個路過頭等艙的人。

就在飛機平穩飛行了一個小時左右，駕駛艙的門突然開了。機長走了出來，神色看起來有點不對勁。他沒驚動其他乘客，徑直走到了護送隊的負責人身邊，附耳低語。

“剛接到地面通知，就在剛才，又有兩架飛機被劫持了。”

這話一出，負責人的后背瞬間就濕透了。

你想想，那是1993年的12月啊！

就在這個月，12月8日，北方航空的一架飛機被劫到了臺灣；緊接著12月12日，廈門航空的飛機也被劫了；更離譜的是就在昨兒個，12月28日，福建航空的一架飛機也被劫了。

這機長說的“兩架”，很可能就是指這兩天接連發生的瘋狂事件。

這就像是傳染病一樣，誰知道這架飛機上，有沒有潛伏著想搞個大新聞的亡命徒？

護送隊員們雖然沒說話，但眼神瞬間交流了一遍。每個人都悄悄調整了坐姿，手掌不動聲色地貼近了腰間的槍套。

如果這時候有人敢站起來大喊一聲“打劫”，這幾個戰士絕對會在他喊出第二個字之前，讓他后悔來到這個世上。

機艙里靜得可怕，只有發動機的轟鳴聲。每一分鐘都像過了一年那么漫長。護送隊員死死盯著過道，哪怕是空姐推著餐車過來，他們的眼神里都帶著審視。

這11箱文件，那是十世班禪一生的心血，也是西藏歷史的見證，絕不能在他們手里出差錯。

### 04 落地那一刻的重量

飛機在云層中穿行，時間一分一秒地過去。護送隊員們的手心全是汗，但臉上的表情卻冷得像冰。

他們在等，等那個可能發生的意外，也在等那個平安落地的信號。

這一路上，沒人敢喝水，沒人敢上廁所。那11個箱子，就像是他們的命根子，死死地守護著。

終于，廣播里傳來了即將降落的提示音。飛機開始下降，穿過云層，北京的地面清晰可見。

當輪子“咣當”一聲砸在跑道上的那一刻，所有人都長出了一口氣，像是卸下了千斤重擔。

下午3點20分，飛機穩穩停在了首都機場。艙門打開，全副武裝的接應部隊早已等候多時。

11箱文件，完好無損，一件不少。

這次代號“1218”的任務，終于圓滿畫上了句號。至此，十世班禪的遺產問題也全部處理完畢。

這11個箱子里的東西，不僅是珍貴的文物，更是西藏與中央緊密聯系的鐵證。它們記錄了大師一生的愛國情懷，記錄了他為維護國家統一和民族團結所付出的心血。

護送這些文件的戰士們，可能那時候也沒想太多，他們只知道這是任務，是命令。但正是因為有了他們的守護，這段歷史才得以完整地保存下來。

### 05 風煙散盡后的回響

那些在1993年瘋狂劫機的亡命徒，以為飛向了所謂的“天堂”，結果呢？

大部分人到了那邊，并沒有過上好日子。有的被判了刑，有的過著顛沛流離的生活，晚景凄涼。他們背叛了祖國，背叛了人民，最后也被命運狠狠地扇了一巴掌。

而那些默默守護著國家寶藏的戰士們，雖然名字不為人知，但他們做的事兒，卻被歷史記住了。

那11箱文件，現在安靜地躺在中央檔案館里。它們不會說話，但它們見證了那個時代的風云變幻，也見證了一群人的忠誠與擔當。

1993年的那個冬天，天空很冷，風很大。但在那架飛往北京的飛機上，有一群熱血青年，用他們的身體和意志，筑起了一道不可逾越的鋼鐵長城。

那場代號“1218”的行動，雖然沒有硝煙，沒有戰火，但它的驚心動魄，一點也不亞于戰場上的廝殺。

這么多年過去了，當年的那些護送隊員，可能已經變老了，頭發白了。但每當他們回憶起那個萬米高空上的時刻，心里肯定還會涌起一股子熱流。

那不僅僅是一次任務，那是一次對信仰的守護。

十世班禪大師如果泉下有知，看到這一切，應該也會感到欣慰吧。他的一生都在為國家和民族操勞，而他的身后事，也被國家和人民妥善地安排好了。

那個瘋狂的年代已經過去了，現在的我們，坐飛機再也不用擔心會被劫持了。

但這并不代表我們可以忘記過去。正是因為有了那些在關鍵時刻挺身而出的人，我們才能享受今天的安寧與和平。

那些歷史的塵埃，終究會落下。但有些東西，比如忠誠，比如信仰，永遠都會在時間的長河里閃閃發光。

當年的劫機犯，楊明德和林文強，那一對亡命鴛鴦，以為到了臺灣就能享受榮華富貴。

結果呢？

等待他們的是冰冷的手銬和漫長的牢獄之災。他們在那邊被判了刑，連那點可憐的自由都沒了。后來楊明德還在獄中得了重病，想回大陸治病，結果兩邊踢皮球，最后慘死在異鄉。

你說這人啊，好好的日子不過，非要作死，最后連個落葉歸根都成了奢望。這大概就是老天爺給他們的報應吧。