還記得2020年夏天,杭州發(fā)生了一件讓人后背發(fā)涼的事。三堡北苑,一個原本挺普通的社區(qū),一個女人神秘失蹤,大家一開始以為是離家走了,誰也沒料到背后藏著一段殘忍得讓人不愿回想的經(jīng)過。
那名失蹤者叫來惠利,五十多歲,平時在社區(qū)里屬于鄰居認(rèn)識、狀態(tài)穩(wěn)定的那類人。她突然沒了消息,丈夫許國利表現(xiàn)得焦急,還主動跟人說“老婆走了,家里鬧矛盾”,聽上去像真有這么回事。可是警方很快發(fā)現(xiàn),這個“失蹤”根本經(jīng)不起推敲。
![]()
調(diào)查深入之后,一個常人無法接受的真相浮出水面。許國利在深夜下手,用提前準(zhǔn)備的工具和手段殺害了自己的妻子。在確認(rèn)死亡以后,他試圖通過分解遺體、清理痕跡來掩蓋犯罪。警方后來為尋找遺體組織了大量的排查工作,抽取了多車化糞池污物,一個個排查取樣,最終DNA檢測結(jié)果指向來惠利,這也成為關(guān)鍵證據(jù)。
案件偵破讓公眾憤怒。一個成年人決心如此堅定地去傷害最親密的人,甚至提前規(guī)劃處置手段,這讓很多普通家庭感到恐懼。鄰里之間原本最基本的信任,一下子被撕開了一個口子。杭州警方當(dāng)時公布了偵查細(xì)節(jié),法院很快啟動審理,認(rèn)為行為殘忍、社會危害巨大,最終作出了死刑判決。司法系統(tǒng)在之后的程序中維持了原判,等到刑罰執(zhí)行那天,整個案件在法律層面算是走到了終點(diǎn)。
![]()
問題是,法律的終點(diǎn),不是生活的終點(diǎn)。最先承受沖擊的,是三堡北苑的居民。他們沒有參與任何事,卻不得不承受后果。案發(fā)樓棟一下子變得冷清,很多人說不上來為什么,就是住不下去。那種陰影不是一句“心理作用”能解釋的,誰想每天推開門就想到一個人在這個地方遭遇了那樣的結(jié)局?
不少住戶在案件公開后沒猶豫,打包就走。有人連押金都不要了,有人甚至半夜搬家。剩下還住的那幾戶里,有人轉(zhuǎn)頭去外面租房,把原來的家空在那里。錢是一回事,心里那口氣過不去又是另一回事。很多中國人買房看重“棲身之地”,講究安心、講究吉利,碰上惡性刑案,心理上本能排斥,不愿把家安在一個“想起來就心慌”的位置。
隨著時間推移,樓道的情況變得越來越糟。有的人把房子低價往外掛,也沒人愿意接盤。買的人不敢買,租的人住不了幾天,知道背景后掉頭走人。就算物業(yè)在監(jiān)控、照明、衛(wèi)生上配合改善,這種“氛圍”也不是硬件能解決的。
![]()
五年時間過去了,杭州已經(jīng)換了不少樓盤、商圈、價格曲線,可那個樓棟像是停住一樣。有記者再去現(xiàn)場,晚上漆黑一片。保安巡更不愿一個人走,物業(yè)降低費(fèi)用也吸引不了人。一棟房子像空殼一樣,留在那里等待下一位勇氣比顧慮更大的人。
人們總說時間是藥,但有些事情治不好,不是治不好案卷,而是治不好記憶。對三堡北苑的居民來說,他們失去的不只是房產(chǎn)價值,而是一種普通生活的安全感。對外人來說那只是一個地名,但對那些住過的人,那是一個曾經(jīng)睡不著覺、想象里充滿黑暗的地方。
![]()
未來可能會有人慢慢接手,讓那棟樓重新亮起燈光。沒人希望一個地方永遠(yuǎn)陷在陰影里,但這種恢復(fù)需要的是幾十次看房、幾十次心理斗爭、幾十次愿意跨過那道坎的嘗試。城市的房子多的是,可人的心底那根刺,有時候會扎上好多年。
那么大家對此又是怎么看?歡迎留言評論。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.