上海
▲ 夕陽
文丨談古論今
大家好，這里是談古論今。
遮羞布終于被撕下來了。
上個月剛過去的雙11，表面看起來數據還行，但有個指標卻讓人瞠目結舌：退貨率。
我看了一份內部的電商數據，女裝類目的退貨率竟然飆升到了80%，部分網紅店鋪甚至直接被退到關門跑路。
這意味著什么？
這意味著發出去10件衣服，有8件是“日拋”的——買回來拍個照發朋友圈，維持一下體面的虛榮，然后反手就點了“七天無理由”。
曾幾何時，我們談的是“消費升級”，大家比的是誰喝的咖啡豆更小眾，誰的包包Logo更大。那時候，我們笑貧不笑娼。
但現在，風向徹底變了。
我們開始談“消費降級”，談“平替”，談“窮鬼套餐”。
現在，我們是笑傻不笑窮。
這就是現實，一個“全民摳搜”的時代，已經不以人的意志為轉移地到來了。
以前買早飯，你要加個蛋還得猶豫一下嗎？現在，很多人不僅不加蛋，連豆漿都換成了自備的白開水。
為什么大家突然都變“摳”了？
是因為真的一分錢都沒有了嗎？未必。
看看2024年到2025年的數據就知道了。一邊是奢侈品巨頭在華業績的史詩級崩盤，LVMH、開云集團股價跌得離譜；另一邊卻是黃金消費的持續暴漲，年輕人排隊去金店攢“金豆子”。
這說明了什么？
說明大家不是單純沒錢，而是拒絕被收割。
過去的二十年，資本編織了一個巨大的謊言。他們告訴你，“愛自己就要買買買”，“秋天的第一杯奶茶”，“鉆石恒久遠”。他們用精致的廣告片，把年輕人包裝成了一茬又一茬鮮嫩的韭菜。
但現在，鐮刀揮不動了。
畢竟，現實太教育人了。
2025年的畢業生人數再創新高，職場內卷到了極致。當裁員的達摩克利斯之劍懸在頭頂，當房東的催租微信準時響起，年輕人們終于痛徹地領悟到一個真理：
在這個充滿了不確定性的年代，唯一的確定性，就是你銀行卡里的余額。
以前是月光，甚至敢透支花唄借唄去買個包。現在？誰再跟你談“提前消費”，你恨不得一口唾沫啐他臉上。
大家終于明白，那些所謂的“精致生活”，在生存面前一文不值。當風暴來臨時，老板會裁員，愛人可能會離開，只有存款，才是你的依靠。
所以，這不是窮酸，這是生存智慧的回歸。是從“報復性消費”到“報復性存錢”的戰略轉移。
為了省錢，這屆年輕人有多野？
他們正在用一種近乎“無賴”的方式，對舊有的消費秩序進行降維打擊。
先說吃。
以前約會得去Omaqase（高端日料），人均兩千吃不飽還得看廚師臉色。現在呢？年輕人理直氣壯地沖進了“社區食堂”和“長者飯堂”。
幾十塊錢能吃出葷素搭配的自助餐，干凈衛生還管飽。你說這是蹭老人的福利？不，這是對溢價餐飲的無聲抗議。這就好比以前大家搶AJ，現在大家搶晚上的“剩菜盲盒”。
再說穿。
職場上開始流行“惡心穿搭”。什么光鮮亮麗的OOTD（今日穿搭），什么精致的職業裝，通通一邊去。
翻出壓箱底的舊毛衣，套上大棉襖，主打一個“保暖、抗造、防PUA”。老板看你穿成這樣，想罵你都得掂量掂量你是不是光腳的不怕穿鞋的。
這背后是什么邏輯？
是年輕人看透了職場的本質：我是來賣勞動力的，不是來走秀的。既然工資只夠買饅頭，你就別指望我穿出吃牛排的樣子。
最后說玩。
以前旅游必須是海景房、打卡點。現在流行什么？“Citywalk”。說白了就是壓馬路，就是該溜子。
主打一個不花錢，只費腿。帶個水杯，背個帆布袋，用腳丈量城市。哪怕是去商場，也是只逛不買，把商場當成免費空調房。
這些行為，在所謂的“中產精英”眼里，可能顯得很狼狽，甚至有點丟人。
但我想說，這才是人間清醒。
他們試圖用精致的標簽來定義我們，用消費主義的陷阱來圍獵我們。但年輕人反手就給了資本一個響亮的耳光：
我不買，你奈我何？
實話實說，我并不覺得“摳搜”有什么丟人的。
你看那個曾經的首富王健林，不也在賣賣賣嗎？你看那個曾經意氣風發的宗馥莉，不也在精打細算過日子嗎？
連千億富豪都在斷臂求生，都在勒緊褲腰帶，你一個普通人，裝什么大尾巴狼？
電影《一代宗師》里有句話：
“人活一世，有的成了面子，有的成了里子。”
過去這幾十年，我們為了那點可憐的“面子”，活得太累了。我們被房貸綁架，被車貸綁架，被所謂的“中產生活方式”綁架。
現在，泡沫破了。
雖然痛，但我們終于有機會活出“里子”了。
我們開始區分什么是“必需品”，什么是“智商稅”。我們開始明白，真正的體面，是你手里有糧，心里不慌；是你面對突如其來的風險時，擁有隨時說“不”的底氣！
拒絕虛榮心，拒絕被消費主義裹挾，
在有限的預算內，追求真實的生活質量，
這才是當下最硬核的活法。
這也是國家經濟轉型期，我們普通老百姓必須具備的韌性。
不要指望誰來救你，能救你的只有你自己。
在這個全民摳搜的時代，
愿我們都能活得像一顆銅豌豆，
蒸不爛、煮不熟、錘不扁、炒不爆，響當當！
不管風浪多大，守住你的錢袋子。
【免責聲明】：
以上內容信息來源均為網絡，如與事實不符或侵犯版權，請及時聯系作者澄清或刪除。不信謠、不傳謠，共同營造綠色網絡世界！
敢為蒼生諫真言，豈因禍福避趨之！
@關注、點贊和轉發，就是最大的支持@
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
