正在消失的中國冬至

來源|極物

冬至味道，人間團圓

不知不覺，又到了冬至。

當 #冬至吃啥 的話題在網絡掀起數十萬討論，我們看似在熱烈延續傳統，實則正目送冬至的本真緩緩遠去。

曾經 “冬至大如年” 的鄭重，如今多簡化為外賣軟件里的一份速凍餃子、超市貨架上的速食湯圓；那些藏在食物背后的溫暖傳說,漸漸被快節奏生活沖淡。

各地獨有的儀式感正在褪色：廣西大如饅頭的水圓、江南噴香的赤豆糯米飯、潮汕承載祈福的冬至粿，這些需要時間打磨的味道，正被標準化的速食替代。

令人悵然的是，“年終有歸宿” 的團圓內核，在異地奔波中變得奢侈，很多人只能隔著屏幕分享節日，卻嘗不到家里的溫度。

冬至的消逝，從來不是某一種食物的失傳，而是傳統里的溫情與儀式感在慢慢流失。

那么問題來了：

哪里的冬至，最好吃呢？

北方丨餃子

“冬至不端餃子碗，

凍傷耳朵沒人管”。

這是在北方耳熟能詳的諺語。

據說和醫圣張仲景有關，

只是那時放的不是肉餡，

而是藥物。

當年他做官時，

有一年大雪紛飛，寒風刺骨，

很多百姓的耳朵都被凍傷了。

于是搭起醫棚，用面包皮裹住藥材，

放到鍋里煮，給百姓做“驅寒嬌耳湯” 。

后來百姓的凍耳朵都治好了，

每逢冬至進九，人們便模仿做，

傳承至今。

到了冬至這天，

意味著一年中最長的夜，也到了。

在這個天寒地凍的日子，

吃餃子是渡過至暗時刻的儀式感。

吃下一顆餃子，就種下一絲希望。

冰寒夜冷冬至時，最是黑暗且待春。

閩南丨湯圓

相對于北方餃子傳說的溫暖，

閩南湯圓的傳說，就悲傷了許多。

古時閩南有對貧窮夫妻，

還有小女兒，過著苦日子。

妻子死后，

丈夫為了籌集安葬費決定賣掉女兒，

女兒一聽哭暈了過去。

臨走時，

他做了一碗糯米團，

兩人互相推讓，

都不忍心吃糯米團。

生怕一吃，就是永別。

多年后，

賣到大戶人家做丫頭的女兒因想念父親，

在門口掛上兩個又大又圓的糯米團，

期盼父親能來和她相認。

一年又一年，父親終究沒來。

但吃糯米團的習俗卻在閩南興盛起來。

閩南有首童謠：

冬至時，碨米絞粞搓紅丸。

湯圓，又叫冬至圓，

是搓冬至圓的糯米團。

除了冬至圓之外，

閩南人還會用糯米團捏出巧玲瓏的動物，

如小雞、小狗、小魚等。

每個冬至的清晨，

閩南廚房中飄出的陣陣香味，

縈繞成遠方游子心頭的掛念。

廣西丨水圓

在廣西，

湯圓不叫湯圓，叫水圓。

這里有諺語“冬至大過年，家家吃水圓”一說。

浸水泡過的糯米漿，

瀝干水份后就是水圓粉。

扯下一小塊，放入鍋里煮熟后，

加到生漿繼續揉。

這樣做出來的水圓粉，

粘度滿滿，又滑又亮。

下鍋后，

湯水既不渾濁，水圓也不粘鍋。

水圓的心，多種多樣。

有簡單的，如芝麻心、花生心。

也有復雜的，

如柳州的“露水湯圓”，

用豬肉香菇木耳等做心。

煮熟后加上碎咸菜和番茄湯，

不油不膩。

廣西水圓非常有魔性，

它個頭大，有饅頭那么大。

但凡多看一眼，都容易讓人出戲：

你跟我說這是湯圓？一碗怕是只能放一個。

江南丨赤豆糯米飯

每個來過江南的人，

都會對赤豆糯米飯垂涎三尺。

在江南水鄉，

冬至這天有吃赤豆糯米飯的習俗。

相傳上古時有一個叫共工氏的人，

他的兒子不成器，

作惡多端，死在冬至這天。

死后變成疫鬼，繼續禍害百姓。

這個疫鬼最害怕赤豆，

于是大家在冬至這天煮吃赤豆飯，

用來趨避疫鬼，祛病防災。

提前一天泡軟的赤豆，

以及泡發濾干的糯米，

經過蒸煮后，

便成了一家人的幸福源泉。

江南人講“冬至大如年”，

他們的冬至菜單里有很多，

除了赤豆糯米飯，

還有暖鍋羊糕等，

還得喝冬釀酒

冬至最重要的不是吃什么，

而是和家里人吃飯。

冬至大如年，

無論你這一天多忙碌，

一定記得回家吃飯。

四川丨羊肉湯

“冬至我們去吃餃子吧~”

——那不是過年吃嗎？

“冬至吃湯圓吧？”

——又不是元宵節。

“那你們四川冬至吃火鍋嗎？”

——當然是羊肉湯啊！

在南北方爭執冬至吃湯圓還是餃子時，

四川人是獨樹一幟的存在，

他們在冬至喝羊肉湯。

寒冬臘月，人體容易出現手足冰冷，

而羊肉性味熱，自古就是進補佳品。

乳白色的湯底，

配上紅彤彤的米椒，

放一小撮蔥香，最后咬上一口，

鮮嫩的羊肉入口后，色香味俱全。

成為四川人冬至過節的第一美食。

圖 | 簡陽羊肉湯

一家人齊齊整整圍在一起，

其樂融融喝羊肉湯，

歡聲歡聲中，既溫馨又熱鬧。

不得不說，

喝羊肉湯是一件不可多得的美事。

每每這個時候，

四川之外的四川人，總是想回家的。

潮汕丨粿

都說潮汕人的靈魂是功夫茶。

但還有一種食物，不比功夫茶地位低。

它就是：粿（guo）。

潮汕人都知道，

在冬至那天一定要吃上冬至粿的。

潮汕人會提前一兩天做好冬至粿。

用米粉、面粉、薯粉等

制成的冬至粿，

有點像肥胖了的餃子。

胖餃子（冬至粿），

先用來祭祀祈福，然后再自己食用。

靠山依海的潮汕人，

以前要營生要靠老天爺，

要祭拜很多神仙。

初一十五、逢年過節，都得祭祀，

而粿是必不可少的祭品。

蒸上一盤熱氣騰騰的粿。

和父母誠懇地向神明祈禱，

再吃下這帶著祝福的粿。

小小的粿里，

裝著家人的牽掛，

和美好生活的期許。

安徽丨冬至面

安徽人小的時候，

在冬至都聽媽媽說過一句話：

”吃了冬至面，一天長一線“。

對于老合肥人說，今天最愛吃的，

是一碗冒著熱氣的冬至面：

樸素的雞蛋掛面，

或者是肉絲蛋皮面。

雖然看起來很簡單，卻很適口很暖心。

除了冬至面，還吃南瓜粑粑。

經歷過豐收、沉淀的南瓜，

與糯米飯緊緊擁抱在一起，

攤成餅狀。

烙得兩面金黃的南瓜粑粑，

黃燦燦的，暖暖的。

到了冬至這天，白晝最短，

過了這天，日照時間多一點，

白天也長一些。

古代人本是

“日出而作、日落而息”的作息時間。

一天長一線，

指的就是每天可以多做一根線的活。

他們對冬至的期盼，

就跟雞蛋掛面一樣：

清湯寡水，卻不失勇氣，

溫和坦蕩，靜待時光到來。

海南丨吃雞

如果冬至以溫度衡量的話，

海南作為我們最南邊的一個省，

基本沒它什么事，因為海南的冬至，

白天在20度左右，絲毫沒有冷意。

但不是溫度低，才叫冬至。

冬至是一種傳承。

幾乎整個海南人民都知道，

冬至不吃餃子，不吃湯圓，

就是要吃雞！

海南雞的靈魂在于“白切”二字：

簡單調味后，整只雞冷水下鍋，

20分鐘左右就能出鍋，

這樣出來的雞肉口感好，

緊實不柴，雞香濃郁。

配上用小青桔、生抽、蒜末、朝天椒

等做成的蘸料，非常滿足！

海南人常說：無雞不成席。

他們對雞有著無比深厚的熱衷。

無論是嫁娶，還是節日，

你都能在大大小小的宴席飯桌上找到雞的影子。

在海南做雞就是這么命苦，

沒有一只雞，可以活著走出海南。

最好吃的冬至丨是家的味道

冬至這天，

是一年中最寒冷的季節，

也是最容易讓人感受到溫暖的季節。

人在寒冷時，

感受是最敏感的。

有時陌生人的一句問候、

一個微笑，就能讓人心生暖意。

只要一個餃子，一口湯圓，

就會讓人想起家的味道。

突然意識到，

此刻自己有多戀家，不禁濕了眼眶。

小時候總覺得家里飯菜沒什么特色，

甚至比不上五毛錢一包的辣條。

長大后才發現，世上最好吃的美食，

是媽媽親手做家常飯，

花再多錢都買不到。

冬至這一天，白天最短，思念最長。

老話常說：年終有歸宿。

到了年終，總是要團團圓圓的，

這本該是一件令人開心的事情，

卻有些傷感。

很多外出打工的人，

因為一些現實原因而無法歸鄉、

和家人團圓。

說實話，挺讓人難受的。

很多漂在他鄉的游子，

都會在冬至這天會發些節日圖片，

再配上洋溢著歡快幸福的文字。

但我知道，那不是真正的快樂。

因為他們永遠都只表現自己快樂一面，

而不會展示”今天我想家了“這種真實的脆弱。

冬至的味道不僅僅是一種往日回憶，

更是治愈生活的良方。

不管今天再忙再累，

請務必吃上一碗冬至家鄉的美食。

生活總是不如人意，

可只要吃上一口家鄉的味道，

就算生活再難，

吃個餃子、咬口湯圓、喝下羊肉湯

在天寒地凍之際，

總能獲得一絲力量，

繼續上路，去跟生活過招。

▼今日推薦關注