廉江甜美受追捧：紅橙的甜里飽含熱愛，平山崗蝶變寫滿赤子情

冬至前夕，北緯21度的湛江市仍暖意融融。“中國紅橙之鄉”廉江的一處百畝紅橙果園里，橘紅的果實沉甸甸地掛滿枝頭，陽光透過枝葉灑在果面，折射出誘人的光澤，散發出誘人的鮮甜。田邊標準化分揀車間內，機器聲轟鳴，果農們手腳麻利地將剛采摘、經過清洗等初加工的紅橙裝箱、貼標，等待發往全國各地。

12月19日，澎湃新聞（www.thepaper.cn）在這片果園了解到，廉江紅橙從一株偶然發現的變異枝條，歷經數十年風雨，成長為帶動近10萬人生計的縣域支柱產業，有了一個響亮的名字——“廉江紅”。

12月19日，廉江市高橋鎮龍盛種植專業合作社的紅橙果園里掛滿了果實。 澎湃新聞記者 王洛伊 圖

它曾登上國宴殿堂，也曾遭遇疫病重創，在科技賦能、政府引領與市場追捧中，重煥生機，成為享譽全國的地理標志產品。從拯救一棵樹，到重塑一個產業，再到打響一個品牌，廉江紅橙的故事，藏著風土的饋贈，更寫滿湛江人的不懈堅守。

而這份努力下的蛻變并非孤例。紅橙和紅樹林、美麗鄉村平山崗村等一起，寫下湛江人奮斗向前、收獲豐收的故事，如今亦成為吸引眾多游客來探尋、體驗的動力。

從一株芽變到萬畝紅橙

“轟隆”——太陽初升，在廉江市高橋鎮龍盛種植專業合作社，紅橙分選線已經開始運轉。剛從田間采摘來的橙子，經過簡單的清水沖刷，去除表面塵土，便滾上傳送帶，由光電分選機按大小精確分級，工人們則在末端等待，用紙箱接住、擺齊。

“我們的機器主要用來清洗和分級，現在消費者不喜歡打蠟的水果，我們就保持原汁原味。”12月19日，廉江市龍盛種植專業合作社社員龍其祥介紹，合作社始終堅持綠色種植，“用綠色防控技術防蟲，不用劇毒農藥，既保證了果實安全，也降低了黃龍病復發的風險。”

廉江市高橋鎮龍盛種植專業合作社的紅橙加工和包裝發貨區就在橙樹林邊。 澎湃新聞記者 王洛伊 圖

“你嘗嘗這個，小個的。”龍其祥一邊介紹，一邊彎腰拿起一顆直徑約七八厘米的紅橙，徒手掰開，橙紅色的果肉瞬間迸出汁水，空氣中漾開一股濃郁的、帶著些許復合香氣的甜香，“本地人都愛吃小果，風味最正。”

這種被當地人描述為“九分甜一分酸”的獨特風味，源自一次偶然的變異。上世紀七十年代，當地一株普通的橙樹發生了芽變。技術人員鐘家存將其枝條嫁接培育，意外得到了果肉橙紅、風味濃郁的新品種，這便是廉江紅橙的始祖。

到上世紀八九十年代，廉江紅橙一度成為高端水果的代名詞，不僅登上國宴餐桌，更曾“整車皮地往上海發”。龍其祥至今記得父親龍世超的講述：“九十年代就能賣兩三塊錢一斤，那可是了不得的價格。”

可好景不長，被稱為“柑橘癌癥”的黃龍病在上世紀九十年代后期在廉江一度肆虐，染病果樹只能砍除銷毀。“聽說最高峰時有四十幾萬畝橙林，后來只剩下一萬多畝。”龍其祥的語氣里藏著惋惜，“整個產業差點就沒了。”

正是這場病蟲災害后的產業真空，以及當時飆升到每斤10-12元的收購價，讓在廣西種植其他作物的龍世超看到了機會。2014年，在政府扶持政策的鼓勵下，他回到家鄉廉江市高橋鎮，承包土地，辦起了合作社，種上了紅橙。

“當時就是覺得，這么好的東西，不能沒了。”龍世超一句樸素的話，藏著對家鄉的熱愛和珍惜。

廉江紅橙有著“九分甜一分酸”的獨特風味。 澎湃新聞記者 王洛伊 圖

慢慢地，廉江紅橙種植面積漸漸回升，旅游采摘也順勢起步。如今，龍盛合作社的基地里，約2/3的紅橙通過批發和零售走向市場，約1/3用于游客采摘體驗。

龍其祥介紹，未來合作社計劃建設200畝大棚紅橙示范基地與標準化分揀交易中心，推動病蟲害綠色防控，打造紅橙鄉村旅游示范帶，促進三產深度融合。

從貧困村到美麗鄉村樣板

距龍盛合作社不遠，曾經的廣東省定貧困村平山崗，經過廉江紅橙一般的奮斗和新生，如今已經成為遠近聞名的美麗鄉村。

12月19日，車子拐下縣道，穿過一片桉樹林，平山崗村村口那堵用成百上千個舊陶罐、瓦片壘砌而成的藝術墻驀然撞進視線。午后陽光把陶罐的陰影拉得老長，幾個老人正圍坐在旁邊的樹下閑聊。

“這些都是村民自己拿出來的，以前扔在墻角旮旯。”平山崗村的講解員、一位黝黑精干的本地小伙，拍了拍一個嵌入墻體的舊瓦罐介紹，“我們改造，講究‘花小錢，辦大事’。”

平山崗村的民宅掩映在花叢中。 澎湃新聞記者 王洛伊 圖

平山崗的故事，是從村史展板上一組對比鮮明的照片開始的。展板右側的照片，攝于2016年以前，泥濘的土路、歪斜的泥磚房、遍地的雜物；左邊的照片則是如今的村景，硬底化道路干凈整潔，白墻黛瓦，綠樹紅花。

平山崗下轄5個自然村，有戶籍人口約1700人，但常住人口曾經一度只剩下兩三百人，“能出去的都出去了”。而改變的發生，離不開一個叫陳昭榮的年輕人。他是平山崗走出去的設計師，在粵港澳大灣區有了自己的事業。

幾年前，受家鄉干部的邀請，這位北大畢業的高材生回到平山崗牽頭做整體設計。“讓家鄉變成夢想的樣子”，這句印在村口設計團隊簡介上的話，聽起來有點理想化，但確實被他用一磚一瓦砌了出來。

平山崗沒有大拆大建，而是在原有肌理上做“微創手術”。村里唯一完整保留的一棟傳統泥磚瓦房老宅，被改造成“記住鄉愁”民俗文化館，廢棄的豬舍變成書吧和茶室，村邊荒地整理成小菜園和共享果園，甚至一截枯木、一個石臼都被巧妙地置于路邊，成為景觀……設計團隊和村集體似乎達成了一種默契：用最少的資金和最多的巧思，把“鄉土味”轉化為“設計感”，再把“設計感”包裝成“賣點”。

平山崗村為自駕房車來過冬的游客專門劃出了一片地，圖為12月19日，幾輛房車的車主在準備午飯。 澎湃新聞記者 王洛伊 圖

這個賣點，確實吸引來了很多游客來體驗，甚至還有一群特別的客人——冬季南下的“候鳥”露營人群。每年11月到次年3月，掛著黑、遼、吉等外省市牌照的房車會陸續駛入平山崗，在此安營扎寨，通常一住就是一兩個月，享受廉江溫暖的冬日和平山崗的安定生活、美麗村景。

“我們這里是‘廣東省十大美麗鄉村’，許多人在網上看到，就自駕過來。”村干部向澎湃新聞介紹，在湛江市檢察院等幫扶下，以及陳昭榮這樣的愛心人士助力下，經過6年多的規劃和3年多的施工建設，平山崗村從“丑小鴨”逐漸變成了“金鳳凰”，已成為粵西地區遠近聞名的美麗鄉村。

村里順勢將一些閑置的老屋改造成了民宿和一間名為“灑水農莊”的農家樂，鄉村旅游逐漸成為這個山村新的集體經濟來源。村干部坦言，目前游客量還談不上龐大，且季節性明顯，但“有了人氣，有了盼頭”。

從紅橙產業發展到平山崗村的新生，廉江的鮮甜與生機，浸潤在舌尖，生長于民生。

海報設計 鄭達咖