來源:黎兜兜
![]()
作者:不山大叔
來源:不山大叔(ID :ouba798)
最近看了龔琳娜的節(jié)目,她在采訪中透露了自己離婚的真實(shí)原因:
這對(duì)一度被視為靈魂伴侶的藝術(shù)家夫妻,結(jié)果華麗的袍子下早已布滿了虱子——前夫老鑼早就出軌了。
更令人揪心的是,龔琳娜曾一度挽回婚姻。
“我發(fā)現(xiàn)老鑼的女朋友給他準(zhǔn)備了20多件禮物。”
于是她每天給老鑼準(zhǔn)備一個(gè)禮物,準(zhǔn)備了100多件。
沒有怨恨,沒有自憐,當(dāng)她說出這話時(shí),是一種近乎儀式感的鄭重。
![]()
這個(gè)曾被稱為“神曲女王”、與德國音樂家老鑼被視為“神仙眷侶”二十年的女人,在婚姻破裂時(shí)選擇了一種最特別的方式告別。
然而,所有努力終究是竹籃打水一場空,而她也在挽回過程中完成了自我重建……
01
2023年,龔琳娜收到老鑼的分手郵件。
二十年的感情,用一封郵件劃上句號(hào)。外人眼中毫無征兆的決裂,于她是整個(gè)世界的崩塌。 但龔琳娜的反應(yīng)出乎所有人意料。
她沒哭鬧,沒撕扯,而是買了去德國的機(jī)票。每天精心化妝,穿著得體,以最好的狀態(tài)面對(duì)丈夫和兩個(gè)孩子。
![]()
“我不想吵架,”她在采訪中說,“我想以開放、積極的狀態(tài)面對(duì)困境。” 她甚至主動(dòng)提議:“我們把對(duì)彼此不滿意的地方一條條寫下來吧。”
心如刀割還要理性梳理,這份勇氣來自何處?
后來她知道了對(duì)方女友送禮的事,回國后,她開始準(zhǔn)備自己的禮物。不是隨便買點(diǎn)什么,而是每天一件,精心挑選包裝,請朋友翻譯成德語留言,連續(xù)100多天。
朋友不解:“你怎么這樣啊?” “我愛了,就全心全意地愛。”龔琳娜回答。
這句話讓我想起《東京愛情故事》里的赤名莉香——愛時(shí)毫無保留,離開時(shí)坦蕩如初。
有人把這解讀為卑微。
但在看來,這是一個(gè)完美主義者的自我清算。婚姻的袍子下已爬滿虱子,她的第一反應(yīng)不是憤怒撕碎,而是想用100份真心,一寸一寸地熨平。她需要把“我愛過”這三個(gè)字寫完整,畫上句號(hào)時(shí)才能無愧于心。
02
如果說婚姻破裂是心理上的重創(chuàng),那身體上的打擊來得更早。2017年,龔琳娜突然走不動(dòng)路了。 “腰椎間盤突出,完全壓迫了神經(jīng)。”醫(yī)生的話像判決書。
對(duì)需要“頂天立地”用丹田氣唱歌的她來說,等于藝術(shù)生命被宣判死刑。 那些日子里,她坐著輪椅趕演出,躺在地上化妝,忍痛上臺(tái),唱完就倒下。
但奇怪的是:“只要一開口唱歌,立馬就忘了疼。” 2019年巡演,她拄著拐杖上臺(tái),唱完被背下舞臺(tái)。身體的疼痛與婚姻的裂痕同時(shí)撕扯著她,但站在舞臺(tái)上,她依然是那個(gè)光芒四射的歌者。
直到收到那封郵件,雙重打擊終于同時(shí)降臨。演出結(jié)束后,龔琳娜做了一個(gè)決定:退掉北京的房子,去大理。
03
在大理,她租下一個(gè)白族老宅。推開窗是蒼山,抬起頭是洱海的月色。
這里沒有舞臺(tái)追光燈,只有自然的光。她開始過另一種生活。
![]()
清晨六點(diǎn),山鳥齊鳴時(shí)開嗓。“我和鳥的作息一樣,”她笑著說,“我們都是自然的和弦。”她在院子里種紅菜苔,看著嫩芽破土而出,覺得那是“大地的低音顫音”;籬笆邊的大麗花開得熱烈,她看成是“土地的五線譜”。
最讓人觸動(dòng)的是,她開始真正“為自己唱歌”。
以前登臺(tái),她想著觀眾會(huì)不會(huì)喜歡,老鑼會(huì)不會(huì)滿意。現(xiàn)在,她唱全篇低音的《胡笳十八拍》,敢于對(duì)觀眾說:“待會(huì)你們要睡著就睡著。” 她組建“鄰居合唱團(tuán)”,教打太極的阿婆發(fā)聲:“唱歌不是吊嗓子,是呼吸和喚醒。”在菜市場,她突然唱起《茉莉花》,賣菜的大嬸先是一愣,然后跟著哼起來。
從需要掌聲證明價(jià)值的歌者,到天地之間的歌者——龔琳娜用了二十年婚姻和一次重傷,才完成這個(gè)轉(zhuǎn)變。當(dāng)一個(gè)人不再依賴外部肯定時(shí),她才真正強(qiáng)大起來。
當(dāng)所有努力都無法挽回,龔琳娜做了一件前所未有的事——辦離婚派對(duì)。 她去了德國,請來當(dāng)年參加婚禮的友人。
大家都懵了:“我要穿紅的還是黑的?要笑還是哭?” 派對(duì)上,她和老鑼再次唱起定情曲《自由鳥》。
同樣的旋律,同樣的兩個(gè)人,琴聲卻低了幾個(gè)調(diào),她的聲音也更厚了。默契還在,但彼此已無話可說。 “這是一種告別,”她說,“這樣我才能徹底放下。” 龔琳娜把離婚做成了一個(gè)項(xiàng)目,有始有終。
結(jié)婚時(shí)宴請親朋,離婚時(shí)鄭重告別。這比悄無聲息地分手,或撕破臉皮要體面得多。 婚姻是首二重唱,謝幕時(shí)各自獨(dú)行,才是對(duì)過往最大的尊重。
04
如今的龔琳娜,依然住在大理租來的院子里。
50歲的她說:“我常常感到生命才剛剛開始。” 她不再依賴任何人和事:不依賴孩子將來照顧她,不依賴愛人證明魅力,不依賴歌迷掌聲確認(rèn)價(jià)值。
去年家里地震,她第一反應(yīng)是“這經(jīng)歷可以寫進(jìn)歌里”。參加《乘風(fēng)2023》,50歲的她在20歲的舞臺(tái)上唱跳,不怕被笑“尬”:“這對(duì)我來說是新東西,我想學(xué)。” 最讓人感慨的是,她開始享受“不完美”。
以前演出前緊張到失眠,現(xiàn)在能在后臺(tái)打盹;以前必須唱到120分,現(xiàn)在接受“今天狀態(tài)只有80分”;以前怕別人失望,現(xiàn)在說“我先不讓自己失望”。
從“神曲女王”到“天地歌者”,龔琳娜用一場失去,換回了整個(gè)自己。她送出的100件禮物,最終的收件人其實(shí)是那個(gè)曾經(jīng)相信“神仙眷侶”夢的自己。
當(dāng)夢醒了,她才發(fā)現(xiàn):真正的自由鳥,飛出鳥籠,才見天地。
節(jié)目中,龔琳娜說起現(xiàn)在的生活,眼睛里有光。那光不是舞臺(tái)燈光反射的,而是從生命深處透出來的。她依然相信愛情,只是不再把愛情當(dāng)成救贖。
她依然唱歌,只是不再為誰而唱。龔琳娜的故事讓我想到,很多女性20歲怕遇不到真愛,30歲怕事業(yè)瓶頸,40歲怕婚姻變質(zhì),50歲怕人生下坡。
但她用一場“失去”告訴所有女性:當(dāng)你不再依賴任何外部坐標(biāo),自己成為一座山時(shí),生命從此盡是上行路。
原來,女性真正的強(qiáng)大,是從“我必須是誰”到“我可以是我自己”的跨越。龔琳娜做到了,在她50歲這一年。
文章來源:不山大叔(ID:ouba798),發(fā)現(xiàn)更大世界,分享新銳生活。 圖片:來自網(wǎng)絡(luò),由不山大叔整理發(fā)布,版權(quán)歸屬作者。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.