都在等這國劇破9分

一年到頭，國產劇也該爆一部。

開分8.5，一周后漲到8.7。

《邊水往事》《開端》導演，最新的《反人類暴行》。

主旋律，沒想過會這么拍。

從罪惡內部透視。

731部隊的畫師，荒川良平（章宇 飾）。

他記錄人體實驗的慘狀，還原病變傷口的細節，手藝好得讓罪惡栩栩如生。

另一位，紀錄片導演，小島秀夫（尹正 飾）。

作為天皇的子民，小島真切地信奉，日本來中國，是為了建立美麗的新世界，實現和平統一的“大東亞共榮”。

我相信

最真實的畫面

終究會鑄成最尖銳的

鐵證刺刀

而破壞

舊世界秩序的不公

目前更新過一半，這兩個角色，最完整、也最鋒利。

追到現在，Sir也確信了，這是一部“準神作”。

哪怕能用解讀讓它的重量多一克，離大眾的距離少一毫米，都是影評人不可多得的慶幸。

原因很簡單，毫無疑問，這是今年最被埋沒的作品。

01

既然談到兩個主角，不如就從他們切入。

荒川良平，典型的日本名字。

但在北海道前往中國的船上，履歷表寫得清楚分明：

別名，陳汝平。

母親，阮月娥。

大跌眼鏡，這居然是個土生土長的臺灣人。

他為什么會來到東北？

但注意看這里的鏡頭語言——

日本駐東北開拓團面試。

荒川盯著頭頂的太陽旗，凝視了幾秒，才跟進去。

起了日本名還不夠，他要成為真正的日本人。

時間，1940年冬。

禁止在戰爭中使用窒息性毒性氣體和細菌作戰的公約《日內瓦議定書》，已經簽訂了15年。

然而，對以石井四郎為首的731部隊，也就是劇中的防疫給水部來說，一切才剛剛開始。

風雨飄搖的華夏大地，搖搖欲墜。

乞丐沒有食物來源，把老鼠烤來吃。

貨郎長富的馬，二條，被防疫給水部抓去做實驗。

見過世面的太奶倚在炕上，一語雙關：

一匹曾經健壯，如今連驢都比不過的老馬，活著也是茍活，不如病死算了。

孩子更看不到未來。

學校教的是日語，課本寫的是假話，日本人早就掐斷了下一代的脊梁。

731部隊如同一粒癌細胞，鎮壓在病入膏肓的東北平原上。

而荒川，這枚自帶服從屬性的棋子，對部隊在做什么，起初并沒有實感。

他以為對一個小螻蟻來說，只要唱唱贊歌，動動畫筆，就能咬一口帝國的果實，不沾鮮血地共享利益。

他大聲朗誦“王道樂土”、“共榮”、“軍民友好”；

教小兵說漢語，聊音樂；

在看見實驗品被凍傷的手腳后，問出那個天真又殘忍的問題——

現在是春天了

那些人的手腳怎么可能凍傷成那樣？

好友柄澤“維護”了他的這份單純：

“外面的條件不比這里，荒川君?！?/p>

“所以才需要我們，去幫助那些生病、受傷的中國人?！?/p>

沒錯，荒川的手，很干凈。

他不用染上鮮血，只需涂抹顏料。

更別提他來到這里的動機，從來是成為“日本人”，而非“加害者”。

無需使用暴力的身份，讓他的僥幸一再攀升。

人體標本和天皇的照片共處一室，荒川看見了，但什么都沒說。

火車上的獨眼龍，父親病死前線的少年，長官的疾言厲色……很可怕，但也只是讓他認識到戰爭的殘酷。

緊接著，所有的不快，就被自己不用上戰場，不用犯罪的小確幸覆蓋。

殺人工廠的上方，也有優美的口琴聲飄揚。

短短幾幕。

就能披露出荒川，亦或是陳汝平的真實秉性——

他有著和常人一樣的七情六欲。

但亂世中明哲保身的立場，讓他正努力模糊自己的面孔，成為一個不用背負責任，用恪盡職守就能自圓其說的機會主義者。

他沒有害人的心思，只是為了活得更輕松，選擇了占據優勢的那一方。

這是阿倫特說的“平庸之惡”：

在隨波逐流的亂世里，以僥幸作盾，用逃避沖鋒的大多數，其實都是荒川。

他們自以為是不重要的零件，只是按命令行事，面對受害者時卻不敢睜眼。

731究竟死了多少人？

沒說。

只有荒川背后，焚化爐沖天的黑煙，明示了一切。

02

小島秀夫第一次遇見千代子（安沺 飾），是在運送滿洲新娘的火車上。

她見他拿著相機，好奇地問了一句：

“先生，請問你在拍什么？”

自上一部紀錄片大獲成功后，小島一直在尋找素材。

這群從日本來到東北的新娘，因身份的特殊性，成為了他新的記錄對象。

滿洲新娘，是日本為駐東北兵挑選的“預制妻子”。

她們說，自己不是嫁給男人，而是嫁給國家，這讓小島肅然起敬。

-幫助大日本帝國，開枝散葉

-實在是太偉大了

小島對千代子的紀錄，從火車站到女子訓練所，再到她嫁入的天理村。

他無數次對中國人助手強調：

紀錄片的意義，就是保持真實。

因此在被問道“對未來的丈夫有什么期待”時——

千代子緋紅的面頰，晶亮的雙眼，以及“希望他是個善良的人”這樣發自內心的少女私語，都讓小島振奮不已。

他自以為尋求的是真實。

殊不知，千代子并不是日本人，她和嫁入731的妹妹舞子，都是偽裝成日本人的朝鮮人。

千代子和舞子一樣，以為只要成為滿洲新娘，成為日本人，就能在亂世走上幸福的捷徑。

真實的第一次皴裂，發生在天理村。

小島先是打破了紀錄片的客觀性，主動安排千代子來到這里。

他堅信這里符合“王道樂土”的描述，而千代子，將享受到大東亞共榮的先進性。

緊接著。

他又在一眾老頭的爭搶中，為千代子找了一個年輕的伴侶。

種種突破常規的行為，都是小島心中“為她好”的具體呈現。

誰知，在幸?？此婆R門一腳的時刻。

《反人類暴行》的全面性，才凸顯出來——

軍國主義帶來的不光是戰爭，更是一系列針對弱者的結構性壓迫。

理想主義的小島，怎么也沒有想到：

千代子在新婚之夜，被強奸了。

她的丈夫，將妻子讓渡給了一個又老又丑，但更有實力的男人。

小島翻遍天理村的所有教義，都沒看見所謂的“初夜選擇權”，表示要用官方手段制裁罪犯，幫千代子維護權益時。

一盆冷水澆來——

別說千代子，就連那個強奸犯，都不過是兩村爭奪土地，借刀殺人的犧牲品。

所謂的“王道樂土”，本質上是一堵自欺欺人的危墻。

在血淋淋的現實面前，再巍巍然的口號，也大有傾頹之勢。

小島慌了。

他在發現一切都是日本人的陰謀，天理村為了搶地盤，居然屠戮中國人的村莊，面對一地尸體時，抬手關掉了攝像機。

面對助手的不解，只說了一句“煽動對立，就是助長罪惡”。

這也是他第二次違背真實。

不拍了，已經不符合日滿和諧的宣傳方向了

把滿洲新娘，解釋為開枝散葉；

將屠戮無辜，搪塞成小概率事件。

在小島心中，欲成大事，犧牲無可避免。

直到鼠疫的到來——

健康的千代子拉住小島的衣服，苦苦哀求，讓他把自己從這里帶走。

某種意義上來說，這也是小島力所能及的彌補。

但是呢？

他憑借自己對“王道樂土”的最后一分僥幸，拒絕了她。

千代子的結局，是Sir的記憶里，全劇最震撼的場景。

在小島發現自己可能又一次犯下錯誤后，他趕到天理村，想要見女孩最后一面，卻被駐守的士兵阻攔。

上面的指示是，為了消滅鼠疫，全村自焚。

小島在門口。

絕望地看著自己親手挑選的滿洲新娘，走向火焰。

恍惚間，他想起兩人的初遇。

千代子問，先生，你在拍什么？

鏡頭一轉，小島洗出來的，是千代子留在世間的最后一張照片。

他拍的，正是她的遺照。

轟隆隆的火車駛過，載著一批新的新娘遠去。

這個會買食物分發給乞丐的理想主義者，信仰的裂縫，綻放在最讓他猝不及防的地方——

在和助手的爭吵中，小島幸夫，徹底破了防：

什么叫我看不見真相？

我是日本人，這是我能選的嗎？

你憑什么斷定，日本人，就看不到真正的真相？

但沒人能回答他。

或者說，敢回答他的人，要么離開，要么已不在這世上。

03

荒川的動搖，來源于對人性的排異反應。

直觀的血腥殺戮，徹底粉碎了他的僥幸。

這樣你便能親眼看到

新鮮器官的質感和色彩

而小島的醒悟，在于了解到731究竟在做什么后，他的世界觀坍塌了。

“王道樂土”不是新世界的序曲，是徹頭徹尾的謊言；

暴力不是“兵者不詳之器，圣人不得已而用之”的無奈，是純粹的橫征暴斂。

在良知的煎熬與信仰的撕裂下，荒川與小島，完成了緩慢的認知重構。

再純白的口號，也敵不過眼前的猩紅。

《反人類暴行》除了在每一集的結尾放入真實的歷史圖片與審判錄音外，更將真實的傷痛融入角色與故事的肌理——

用一個“受害者”挑起事端，借機發難，這是七七事變的套路。

東北抗日聯軍的趙泰寧，感化了醫院的警察和護士，化用的是趙一曼的事跡。

荒川夢到抱著嬰兒的母親被燙傷，取材自臭名昭著的“母愛實驗”。

光天化日下，赤裸的反人類暴行讓荒川眼睜睜看著自己熟悉的人，那些自以為正義、可信賴的好人，一個個在罪惡的潮濕中生銹。

導演對霎那的良心發現不感興趣。

這里最真實的處理，是荒川自以為能在731以熟悉的姿態茍下去，但反人類的氛圍，先一步扼殺了他的舒適區。

正義、勇敢的少年，在帝國主義的浸染下長出獠牙。

如果羊群換得夠快

那么就不需要頭羊了吧

好友柄澤，在731的高強度工作節奏下，不得不服用毒品提神。

舞子被731研究出的鼠疫跳蚤咬傷，連同腹中的孩子一起撒手人寰。

丈夫川口為了報復社會，將氰化物分發給銀行職員（現實中的帝銀事件）。

配合導演的交叉剪輯——

被石井濾水器濾掉的臟東西，成了反噬本國國民的毒藥。

反人類暴行不光指手段的殘忍，更意味著暴力，會無差別地作用在所有人類身上。

它讓善良、希望、博愛這樣歷經千百年發展起來的文明，提前截斷在獸性的推土機前，無一人幸免。

在這部劇里，你看不到一個圣人、智者。

只有以荒川與小島為代表的，從立場先行的自滿與僥幸，到對人類命運共同體的后知后覺。

荒川想起自己和柄澤的少年時代。

兩個上學的少年，相約要一起建設祖國。

可如今，他們一個畫尸體畫到吐，另一個成為了殺人到過勞的惡魔。

面對未來，荒川充滿強烈的不安：

是不是所有人的人生，都必須成為偉大愿景的犧牲品？

他的眼淚，讓柄澤，這個在歷史上第一個認罪的731成員，產生了一絲動搖。

任何一種需要暴力來運轉的主義，都勢必像被消耗的人力一樣，有自己的生命期限。

荒川看著柄澤的倒影，也是看著他自己。

兩個認識了十幾年的朋友，第一次在殺人工廠的白墻前，相對無言。

荒川的日本名字與中國血液，小島的天皇信仰與個體覺醒，折射的是每一個在戰爭里，敢于直面罪惡，去叩問真相的人。

他不知道日本是否會投降，中國的未來將走向哪里，被消毒水和雪染白的東北大地什么時候才能復蘇。

依舊在生存利益與良知道德的狹路間，做出了一個從未有過的抉擇——

記錄下罪惡，呈堂給未來。

反人類的暴行固然可怕，但它的結局，必然是泯滅于反暴行的人類手中。

目前劇集仍未完結。

Sir實在不忍，讓這樣一部有鋒芒的作品，淹沒在年與年交接的嘈雜里。

說它是不可被埋沒的黑馬，完全夠格。

因為它講的不只一段歷史，更是一段與人斗、與主義斗、與自我斗的真實影像。

這樣的故事，沒有過期一說。

因為它所蘊含的勇氣、意志力、爆發力，勢必會在漫長的人類長河里重演。

Sir想起荒川的夢——

在產生了無數次疼痛的幻覺后，他第一次做了溫暖的夢。

他不再是畫師荒川，而是拿回了名字的中國人，陳汝平。

仿佛一切又回到起點。

沒有戰亂，沒有暴行、血腥和屠殺。

只有過去與未來的和平，在向他招手。

夢沒有方向，只有彼岸。

好在他不是孤軍奮戰。

因為那里，將由無數個像他一樣尋找港灣的有志之輩，共同抵達。

本文圖片來自網絡