吃里扒外、永不回國(guó)？帶30名演員留美不歸，如今年過(guò)花甲歸來(lái)

1988年，齊淑芬引領(lǐng)上海京劇院《智取威虎山》劇組赴美演出。

演出結(jié)束，她決然做出了一個(gè)轟動(dòng)全國(guó)之舉：

帶著30多名演員留在美國(guó)，永不回國(guó)。

這一選擇讓她背負(fù)了“叛徒”“吃里扒外”的罵名近三十年。

01

齊淑芬的名字，在80年代的中國(guó)幾乎家喻戶曉。

14歲考入上海戲曲學(xué)校，師從武旦大師龔云甫。

20歲憑借《智取威虎山》中的“小常寶”一角紅遍大江南北。

30歲成為國(guó)家一級(jí)演員，梅蘭芳曾贊她“后生可畏”。

她的人生軌跡，本該是“德藝雙馨藝術(shù)家”的標(biāo)準(zhǔn)模板，卻在1988年徹底改寫(xiě)。

那年的美國(guó)巡演，是齊淑芬職業(yè)生涯的巔峰時(shí)刻。

《智取威虎山》在百老匯連演12場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

美國(guó)觀眾被“小常寶”的倔強(qiáng)與勇敢征服，甚至有華人觀眾激動(dòng)落淚：

“四十多年沒(méi)看過(guò)這么地道的京劇了！”

但誰(shuí)也沒(méi)想到，演出結(jié)束后，齊淑芬突然宣布不回國(guó)了。

與她一起的，還有30名演員。

這些演員，有武生、花旦、琴師，大多是上海京劇院的骨干力量。

這個(gè)決定在國(guó)內(nèi)引發(fā)了軒然大波。

要知道，當(dāng)時(shí)的文藝團(tuán)體屬于體制內(nèi)單位。

演員的出國(guó)手續(xù)、演出安排都由單位統(tǒng)一協(xié)調(diào)。

這種集體滯留的行為，在很多人看來(lái)就是 "背信棄義"。

關(guān)于“叛逃”的原因，外界眾說(shuō)紛紜。

有人說(shuō)她是被美國(guó)的高薪誘惑；也有人說(shuō)她是想尋求更好的藝術(shù)發(fā)展空間。

但不管真相是什么，這場(chǎng)“叛逃”的代價(jià)都是慘痛的。

齊淑芬的丈夫龔國(guó)泰在輿論壓力下選擇離婚。

他是上海京劇院的小號(hào)手，兩人在學(xué)校時(shí)就已相識(shí)。

盡管性格內(nèi)向的他開(kāi)始因地位懸殊而猶豫，最終仍被齊淑芳的真誠(chéng)打動(dòng)。

婚后，他為了妻子的演藝事業(yè)，主動(dòng)肩負(fù)起大部分家務(wù)瑣事。

引得朋友們戲謔調(diào)侃：

“齊淑芳的男保姆”。

為了事業(yè)發(fā)展，齊淑芳甚至曾在懷孕后主動(dòng)選擇流產(chǎn)。

龔國(guó)泰雖然心痛，也選擇了理解和支持。

然而，當(dāng)赴美演出不歸的消息傳來(lái)，這一切付出都顯得如此諷刺。

得知妻子滯美不歸后，龔國(guó)泰無(wú)法理解這個(gè)決定。

他多次寫(xiě)信希望妻子能夠回頭。

但在最后一封回信中，齊淑芳明確告知他不會(huì)再回國(guó)。

這封信徹底終結(jié)了兩人二十多年的婚姻。

家庭破裂，口碑也崩了。

從“人民藝術(shù)家”淪為“叛徒”，甚至有觀眾往她家寄刀片威脅。

02

齊淑芬的“美國(guó)夢(mèng)”，從落地那一刻就碎了。

沒(méi)有綠卡，

沒(méi)有穩(wěn)定收入。

30個(gè)人擠在紐約皇后區(qū)兩間公寓里。

白天，他們?nèi)トA人餐館刷盤子、在街頭賣藝；晚上，擠在地板上練功。

最慘的時(shí)候，6個(gè)人演一場(chǎng)戲。

分到手300美元，連住旅館的錢都不夠，只能睡在劇院后臺(tái)。

語(yǔ)言不通是第一道坎。

齊淑芬的英語(yǔ)水平有限，點(diǎn)餐只能指菜單，看病全靠比劃。

文化隔閡更致命。

美國(guó)觀眾看不懂京劇的程式化表演，覺(jué)得唱半天也不說(shuō)人話；華人觀眾則挑剔不夠正宗。

為了生存，齊淑芬不得不對(duì)京劇“動(dòng)手術(shù)”。

把芭蕾的托舉動(dòng)作融入武戲，讓武打場(chǎng)面更像動(dòng)作片；壓縮冗長(zhǎng)的唱段，用英語(yǔ)對(duì)白替代部分唱詞；甚至讓演員穿改良旗袍演出，只為讓觀眾覺(jué)得“更時(shí)尚”。

這些改變引來(lái)國(guó)內(nèi)京劇界的猛烈批評(píng)。

老藝術(shù)家們痛心疾首，對(duì)她的做法深感憂慮。

然而，她不為所動(dòng)，始終堅(jiān)持自我。

終于，事情在1991年出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

華裔鋼琴家殷承宗偶然看到他們的演出，被齊淑芬的堅(jiān)持打動(dòng).

不僅幫他們申請(qǐng)了綠卡，還介紹他們?nèi)ゴ髮W(xué)、社區(qū)辦講座。

慢慢地，齊淑芬京劇團(tuán)在紐約站穩(wěn)腳跟，甚至登上了林肯藝術(shù)中心的舞臺(tái)。

此時(shí)的齊淑芳，已經(jīng)從國(guó)內(nèi)輿論中的 "叛逃者"，逐漸變成了海外華人眼中的 "文化英雄"。

但讓人疑惑的是，隨著時(shí)間的推移，國(guó)內(nèi)對(duì)她的評(píng)價(jià)也發(fā)生了悄然的變化.

曾經(jīng)的指責(zé)聲越來(lái)越少，取而代之的是理解和認(rèn)可。

一個(gè)曾經(jīng)被貼上 "吃里扒外" 標(biāo)簽的人，為什么最終沒(méi)有被國(guó)人唾罵，反而贏得了尊重？

這背后，離不開(kāi)她為國(guó)家、為民族文化做出的獨(dú)特貢獻(xiàn)。

03

要搞清楚為什么沒(méi)人罵齊淑芳，首先要明確她為國(guó)家做了什么。

很多人不知道的是，在 "滯留美國(guó)" 之前，齊淑芳就已經(jīng)為京劇藝術(shù)的傳承和發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。

上世紀(jì)五六十年代，她就致力于京劇藝術(shù)的創(chuàng)新和推廣。

她表演功底精湛，踢錘、挑錘、繞錘等高難度動(dòng)作堪稱一絕，無(wú)人可與之比肩。

因此，也為京劇武旦表演藝術(shù)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

《火鳳凰》《大英杰烈》......

她的節(jié)目，既保留了傳統(tǒng)京劇的精髓，又融入了新的表演元素，深受觀眾喜愛(ài)，也為京劇藝術(shù)的創(chuàng)新提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。

但真正讓她贏得廣泛尊重的，是她在海外數(shù)十年如一日地推廣京劇藝術(shù)的堅(jiān)持。

在她之前，京劇在西方世界的知名度并不高。

很多外國(guó)人甚至不知道京劇是什么。

而齊淑芳用了幾十年的時(shí)間，硬生生在美國(guó)闖出了一片天地。

京劇這門古老的東方藝術(shù)，也徹底走進(jìn)了西方的主流文化圈。

數(shù)十年來(lái)，她們京劇團(tuán)的演出足跡已經(jīng)遍布美國(guó)各地。

僅學(xué)生觀眾就超過(guò) 50 萬(wàn)人。

她不僅給海外華人帶去了家鄉(xiāng)的文化慰藉，更讓無(wú)數(shù)西方觀眾了解了中國(guó)文化的博大精深。

那些曾經(jīng)對(duì)中國(guó)一無(wú)所知的外國(guó)人，通過(guò)她的演出，知道了中國(guó)有這樣一門集音樂(lè)、舞蹈、戲劇于一體的藝術(shù)形式。

知道了中國(guó)有楊家將這樣的英雄故事，知道了中國(guó)文化中對(duì)忠義、勇敢、善良的推崇。

這種文化傳播的力量，遠(yuǎn)比我們想象的更為深遠(yuǎn)。

2008 年，易硯成為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

而她推廣的京劇，也早就成為了我國(guó)最具代表的符號(hào)。

她在美國(guó)獲得的榮譽(yù)，不僅僅是個(gè)人的成就，更是中國(guó)文化的榮耀。

美國(guó)藝術(shù)委員會(huì)稱她為：

“美中文化使者”。

這個(gè)稱號(hào)她當(dāng)之無(wú)愧。

她用自己的行動(dòng)，搭建起了中美文化交流的橋梁，讓兩國(guó)人民通過(guò)藝術(shù)相互理解、相互尊重。

更難得的是，齊淑芳始終心系祖國(guó)。

2011 年，她帶領(lǐng)京劇團(tuán)回到國(guó)內(nèi)，參加第六屆中國(guó)京劇藝術(shù)節(jié)，為上千名觀眾帶來(lái)經(jīng)典折子戲?qū)?chǎng)演出。

當(dāng)她壓軸登臺(tái)演繹穆桂英時(shí)，全場(chǎng)觀眾起立歡呼。

那種跨越時(shí)空的情感共鳴，證明了她從未被祖國(guó)的觀眾遺忘。

她在采訪中表示，來(lái)美國(guó)這么多年，從未做過(guò)與京劇無(wú)關(guān)的工作，她最大的愿望就是把京劇藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大。

這種對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著和對(duì)祖國(guó)文化的熱愛(ài)，讓曾經(jīng)指責(zé)她的人也漸漸放下了偏見(jiàn)。

人們逐漸意識(shí)到，齊淑芳當(dāng)年的選擇，并非所謂的 "吃里扒外"。而是一種更具遠(yuǎn)見(jiàn)的文化擔(dān)當(dāng)。

她沒(méi)有選擇在國(guó)內(nèi)享受現(xiàn)成的榮譽(yù)和地位。

而是帶著京劇走向了更廣闊的世界，用自己的力量為中國(guó)文化 代言。

在那個(gè)文化交流尚不發(fā)達(dá)的年代，她的行為需要巨大的勇氣和犧牲。

而她付出的代價(jià)：

離婚、背井離鄉(xiāng)、承受誤解。

都成了她推廣京劇藝術(shù)的鋪路石。

如今的齊淑芳已經(jīng)年逾八旬。

但她依然活躍在舞臺(tái)上，用“演不動(dòng)為止”的堅(jiān)守，繼續(xù)著推廣京劇的事業(yè)。

她的故事告訴我們，真正的愛(ài)國(guó)，從來(lái)不是狹隘的固守。

而是帶著民族的文化自信，走向世界，讓更多人了解中國(guó)、熱愛(ài)中國(guó)。

這樣的人，值得我們永遠(yuǎn)尊重和銘記。