巴東：探尋三峽秘境的山水肌理

巴東：探尋三峽秘境的山水肌理

提及巴東，闖入腦海的不是喧囂的營銷標語與商業標牌，是三尖觀林場的林海松濤，是神農溪的碧波纖影，是巫峽口的江霧漫卷，是四渡河大橋下的峽谷清風。這座嵌在三峽腹地的小城，將喀斯特峽谷的雄奇、原始森林的深邃、長江支流的溫婉揉進每一寸土地。

三日漫游，不必追趕景點清單，只需循著山水脈絡慢行，便能讀懂巴東藏在風里、水里、草木里的本真密碼。這趟旅程，像展開一幅浸著江霧與草木清香的長卷：一卷是三尖觀的萬畝林海，藏著“林脈守護者”的堅守；一卷是神農溪的清淺碧波，刻著“水韻守護者”的執著；一卷是巫峽口的江天暮色，載著“峽韻守護者”的溫情；一卷是四渡河的天路雄姿，藏著“天路守護者”的眷戀。每一處風景都無需刻意尋覓，放慢腳步，便能觸摸到山的骨、水的魂、峽的韻。

三尖觀林場：“林脈守護者”與林海私語

晨霧剛漫過三尖觀的樹梢，我已跟著“林脈守護者”老李踏上了巡林步道。他的登山靴踩過帶著露水的落葉，褲腳沾著細碎的松針，手里的巡護手冊記滿了密密麻麻的植被筆記：“要趁晨霧沒散時巡查，這時能看清幼苗的長勢，這片‘鄂西塞罕壩’藏著三十年守護的門道，得細品?！蹦赀^五旬的他步伐穩健，掌心布滿了常年修剪雜枝、監測林木磨出的厚繭，那是與這片萬畝人工林相守的印記。

晨霧中的三尖觀如披輕紗，成片的青松在風里搖曳，松濤聲順著山谷漫過來，空氣中彌漫著松脂與野花的清甜?！白o林就像護著自家的田地，得‘看葉辨健康’?！崩侠钶p輕撥開身前的灌叢，生怕驚擾了林間的生靈，“你看這株紅豆杉，葉片翠綠有光澤，就說明長勢好；要是葉片發蔫發黃，就得警惕病蟲害。”他指向遠處的防火瞭望臺，“我們在不破壞景觀的地方設了監測點，既能實時掌握火情，又能觀察野生動物活動。以前這里是片荒山，我們帶著村民一棵一棵種樹，慢慢讓這片林子成了長江的綠色屏障。”

朝陽穿透晨霧時，我們已登上林場的觀景臺。腳下的林海綿延數里，沾著露水的枝葉在陽光下泛著金光，遠處的喀斯特峰林層巒疊嶂，云霧在山谷間緩緩流動。老李指著漫山的植被，眼中滿是自豪：“現在這片林子的面積有1.38萬畝，活立木蓄積量達34萬立方米，鳥叫聲越來越密了，很多以前少見的山雀、畫眉都回來了。”不遠處，幾個跟著巡護的年輕人正認真記錄著植被數據，他們的身影與山林融為一體，成了林脈新一代的守護者。

神農溪：“水韻守護者”與碧波私語

晨曦剛灑向溪面，我已跟著“水韻守護者”老胡踏上了神農溪的巡河步道。他的膠鞋踩過濕潤的卵石灘，褲腳沾著水霧，手里的水質監測瓶還裝著剛取的溪水樣本：“要趁清晨水溫穩定時監測，這條長江支流藏著二十多年守護的智慧，得細品?！彼氖终拼植冢缚p間還留著清理溪床垃圾的痕跡，那是與這片“三峽纖夫文化搖籃”相守的印記。

晨光中的神農溪詩意盎然，清澈的溪水順著峽谷蜿蜒流淌，兩岸的古樹藤蘿纏繞，陽光透過枝葉灑下斑駁的光影，空氣中彌漫著水汽與草木的清香?！白o水就像護著眼睛，得‘看水辨清濁’?！崩虾钢纬旱南?，“你看這溪水清澈見底，能看到水底的鵝卵石和游魚，就說明水質好；要是出現渾濁或異味，就得立刻排查上游的污染源?！彼赶蛳叺纳鷳B緩沖帶，“我們在這兒種了蘆葦、菖蒲，既能固土護岸，又能凈化溪水。以前有人在溪邊亂扔垃圾，我們就定期組織清理，還在沿途設了提示牌，慢慢讓大家養成了愛護環境的習慣?！?/p>

順著溪流往下走，耳邊始終縈繞著溪水的潺潺聲與鳥鳴聲。老胡指著一處淺灘：“這里是我們特意保留的生態灘涂，既能讓水生生物棲息，又不會破壞核心生態?！比疹^漸高時，我們站在溪邊的觀景臺，看著溪水清澈見底，成群的小魚在水中穿梭。老胡笑著說：“現在來這兒的村民和游客都知道愛護溪水了，很多家長還會帶著孩子跟著我們清理垃圾，新一代的水韻守護者正在慢慢成長。”

巫峽口：“峽韻守護者”與江霧私語

午后的陽光溫柔和煦，我跟著“峽韻守護者”老鄭來到了巫峽口觀景臺。他的布鞋踩過山間的青草，手里的望遠鏡是觀察江景與候鳥的工具，袖口沾著淡淡的草木香：“這巫峽口是長江的咽喉，得時刻盯著，它的美藏在江霧與山影里，得細品?！彼哪樕峡讨鴼q月的痕跡，眼神卻像江水一樣清澈，那是與這片“三峽門戶”相守的印記。

陽光下的巫峽口壯闊非凡，長江水奔騰東去，兩岸的青山巍峨挺拔，江霧在山谷間緩緩升騰，將山影暈染得朦朧如畫。清風拂過，帶著江水的濕潤氣息，岸邊的蘆葦輕輕搖曳，偶有江鷗掠過江面，激起一圈圈漣漪?！白o峽就像護著三峽的根，得‘看霧辨江情’?！崩相嵱檬种钢娴牟y，“你看這江面平穩，江霧輕柔，就說明江生態好；要是出現異常的浪濤或漂浮物，就得立刻排查情況。”他指向岸邊的生態護坡，“以前這里的岸坡有些坍塌，我們就用生態石加固，還種了垂柳和水生植物，既保護了岸線，又美化了環境?！?/p>

老鄭帶著我沿著江邊的步道漫步，沿途可見村民自發設立的護峽提示牌?！耙郧坝腥嗽诮厑y堆雜物，影響江景和生態。我們清理了雜物，又組織村民定期巡查，慢慢讓這里的環境恢復了原貌?！彼钢贿h處正在江邊寫生的年輕人，“現在很多人來這里感受三峽的壯美，也會主動參與到護峽行動中，他們就是峽韻未來的守護者?！毕﹃栁飨聲r，江面被染成了金色，江霧與霞光交映，構成了一幅壯麗的三峽圖景。

四渡河大橋：“天路守護者”與清風私語

暮色初臨時，我跟著“天路守護者”老王來到了四渡河大橋旁。他正檢查著橋邊的防護設施，袖口沾著灰塵，臉上帶著溫和的笑容：“這座大橋橫跨峽谷，連接著山里山外，得好好打理，它的美藏在雄姿與清風里，得細品?！彼氖稚喜紳M了常年檢查設施、清理周邊垃圾的痕跡，那是與這座“云端大橋”相守的印記。

暮色中的四渡河大橋靜謐而雄偉，鋼纜如銀線般懸掛在峽谷之間，橋面在夕陽的余暉下泛著微光，橋下的峽谷深不見底，清風穿過峽谷，帶來陣陣涼意。“守橋就像守著山里人的希望，得‘看橋辨安危’?！崩贤踔钢髽虻匿摾|，“你看這些鋼纜完好無損，橋面平整干凈，就說明保護得好；要是出現破損或雜物堆積，就得及時處理?！彼麕е易叩綐蜻叺挠^景臺，“我們盡量保留大橋周邊的原始風貌，清理垃圾時也會小心翼翼，不破壞峽谷的生態?！?/p>

橋邊的山道上，幾位村民正牽著牛羊走在回家的路上，笑聲順著風飄過來。老王說：“以前大橋周邊有些雜亂，我們就組織村民一起清理，還在周邊種了樹木，讓大橋與峽谷更好地融合?！币股珴u濃時，大橋的燈光緩緩亮起，在峽谷間勾勒出優美的輪廓。老王指著遠處的山影：“現在很多人來這里感受大橋的雄姿，也會自覺愛護周邊環境，大橋的生命力就這樣與峽谷生態共生共榮?！?/p>

離開巴東那天，車駛離時，回望這座被山水與峽谷環抱的小城，三尖觀的林海、神農溪的碧波、巫峽口的江霧、四渡河大橋的燈光還在記憶里流轉。三日的漫游讓我懂得，巴東的美從不是刻意打造的旅游標簽——是林脈的深邃、水韻的清澈、峽韻的壯闊、天路的雄奇。這片土地的美，藏在守護者們的堅守里，藏在自然與人文的和諧共生里，藏在沒有商業化包裝的本真里。若你想真正讀懂它，不妨放慢腳步，跟著守護者的腳步，去山林聽松濤、去溪邊聽水聲、去峽口聽江風、去橋頭聽清風，去觸摸這片土地最本真的心跳。