曾風(fēng)靡全國(guó)的“騙局”，捧上神壇炒到“天價(jià)”，如今白菜價(jià)沒(méi)人要

想想那些年，大家伙兒為了點(diǎn)東西擠破頭，覺(jué)得抓住了致富的鑰匙，結(jié)果呢，轉(zhuǎn)眼就成雞肋。像君子蘭，這玩意兒八十年代在長(zhǎng)春火得不行，本來(lái)就是南方來(lái)的普通綠植，耐寒好養(yǎng)。市里一推它當(dāng)市花，民眾就跟風(fēng)養(yǎng)起來(lái)，起初幾塊錢(qián)一盆，很快就傳出能賣(mài)高價(jià)的說(shuō)法。

商人瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，囤苗控價(jià)，散布稀缺的消息，價(jià)格直線上竄，一盆頂?shù)蒙蠋啄旯べY。普通人賣(mài)房湊錢(qián)買(mǎi)，單位里還組隊(duì)護(hù)理，盼著升值變現(xiàn)。誰(shuí)知這股熱潮背后，全是人為炒作，脫離了實(shí)際用途。

藏獒的熱鬧勁兒，也就那幾年。九十年代初，幾個(gè)人從國(guó)外帶回幾條大狗，體格壯實(shí)，毛色黑亮，看起來(lái)就唬人。商人借著名人效應(yīng)，大肆宣傳，說(shuō)這狗能護(hù)家衛(wèi)院，純種稀少，一條值別墅。價(jià)格從幾千塊飆到幾百萬(wàn)，全國(guó)建起獒園，富豪們爭(zhēng)相養(yǎng)來(lái)顯擺。

牧民從高原拉狗進(jìn)城，市場(chǎng)交易熱火朝天，可狗性野，傷人事件頻發(fā)。城市禁養(yǎng)令一出，需求斷崖式下跌，曾經(jīng)的天價(jià)狗如今幾百塊都難出手，園子關(guān)門(mén)，剩狗流浪街頭。那些投錢(qián)進(jìn)去的，血本無(wú)歸，只能?chē)@氣。

鉆石這事兒，更像場(chǎng)全球營(yíng)銷(xiāo)把戲。戴比爾斯公司從上世紀(jì)壟斷礦源，限量供應(yīng)，編出愛(ài)情永恒的說(shuō)法，廣告鋪天蓋地。傳到中國(guó)，九十年代起，結(jié)婚必備鉆戒，一克拉幾萬(wàn)塊起步，女人戴上覺(jué)得高檔。

珠寶店推銷(xiāo)時(shí)，總強(qiáng)調(diào)稀缺保值，可實(shí)際儲(chǔ)量巨大，轉(zhuǎn)手回收價(jià)腰斬。人工鉆石技術(shù)成熟后，中國(guó)工廠量產(chǎn)，成本低到千元級(jí)別，天然鉆石神話破滅。2024年市場(chǎng)大跌，年輕人結(jié)婚時(shí)寧愿選實(shí)惠東西，早年買(mǎi)貴的，現(xiàn)在后悔不迭。

燕窩的興衰，也挺耐人尋味。原本是東南亞金絲燕的窩，蛋白質(zhì)為主，商家從2010年后進(jìn)口松綁，吹成美容補(bǔ)品，一斤干貨上萬(wàn)。電商微商賣(mài)力宣傳，唾液酸能抗衰，血燕品種更貴。

消費(fèi)者追捧，市場(chǎng)規(guī)模沖到幾百億，可研究一深挖，營(yíng)養(yǎng)不如雞蛋，加工中還摻化學(xué)劑漂白增重。假貨橫行，消費(fèi)者醒悟后，轉(zhuǎn)買(mǎi)低價(jià)貨源。品牌如燕之屋，2024年利潤(rùn)下滑四成，曾經(jīng)的養(yǎng)生神話，如今平民價(jià)位，風(fēng)頭不再。

郵票收藏的熱潮，八十年代最猛。庚申猴票發(fā)行時(shí)八分錢(qián)一張，圖案紅猴子，限量印制。集郵協(xié)會(huì)一推，民眾搶購(gòu)，炒家囤版倒賣(mài)，價(jià)格從幾元漲到上萬(wàn)，整版百萬(wàn)。北京上海郵市交易活躍，老少都摻和，視作投資渠道。

可時(shí)代變遷，通信電子化，郵票實(shí)用性歸零。年輕人不感興趣，老玩家退出，市場(chǎng)冷清。國(guó)家管制炒作，涉嫌詐騙的抓一批，如今稀有票雖有價(jià)，但無(wú)人接盤(pán)，攤主懶得吆喝。

這些事兒串起來(lái)看，總有相似影子。起初總有人操控稀缺感，借媒體或名人拉高預(yù)期，民眾跟進(jìn)投錢(qián)，盼一夜致富。像君子蘭熱，1984年峰值時(shí)，一盆換車(chē)換房，商人操控苗源，制造供不應(yīng)求假象。結(jié)果政府干預(yù)，價(jià)格崩盤(pán)，賠錢(qián)的普通人最多。

藏獒也一樣，2013年展會(huì)標(biāo)價(jià)千萬(wàn)，商人辦協(xié)會(huì)評(píng)級(jí)，富豪蜂擁，可禁養(yǎng)后全涼。鉆石靠廣告綁愛(ài)情，人工貨一出，價(jià)值露餡。燕窩市場(chǎng)2020年高峰400億，轉(zhuǎn)眼增速放緩。郵票從1980年熱到冷，炒家套牢。

如今2025年底，回看這些，市場(chǎng)理性多了。信息透明，民眾學(xué)聰明，不再輕易信天價(jià)神話。君子蘭回盆栽本位，幾塊錢(qián)一株。藏獒雜交泛濫，純種難覓，幾百塊處理。

鉆石年輕人棄之，選培育貨。燕窩批發(fā)價(jià)入手，品牌難賣(mài)高價(jià)。郵票成老物件，偶爾懷舊。經(jīng)歷這些，大家明白，值不值，得看實(shí)用，別被包裝迷眼。