一九五〇年十月二十二日深夜,鴨綠江邊冷得像冰窖。
三十九軍的大部隊正悶不作聲地往朝鮮那邊開,就在這時候,發(fā)生了一件讓警衛(wèi)員們嚇得頭皮發(fā)麻的事兒。
軍長吳信泉的那輛“1號”吉普車剛打著火,旁邊突然躥出個人影,拉開車門就把屁股挪了上去,直接占了那個象征最高指揮權(quán)的座位。
要知道,那是軍長的專座。
吳信泉當(dāng)時就愣了,借著那一丁點星光一看,好家伙,是自己的作戰(zhàn)處長何凌登。
向來脾氣火爆的吳軍長當(dāng)時就急了,大概意思就是你小子反了天了,連老子的車都要搶?
但這回何凌登是真“軸”,死抓著車門框不撒手,甚至還故意往里擠了擠,那架勢擺明了就是:今天打死我也不下來。
這哪是搶座位啊,這分明就是一場拿命當(dāng)賭注的“調(diào)包計”。
這事兒要擱平時,那是嚴重的以下犯上,但在那個節(jié)骨眼上,何凌登心里比誰都清初(楚)。
這哥們才33歲,是個老資歷的“抗大”高才生。
就在大部隊過江前一個月,他其實已經(jīng)去過一趟朝鮮了。
那時候為了給幾十萬大軍探路,上面搞了個五人先遣組,掛著“駐朝使館武官”的牌子就進去了。
出發(fā)前周總理還親自接見了他們,那個場面何凌登記了一輩子,但他記得更牢的,是朝鮮那天上飛的美國飛機。
在那二十多天里,何凌登算是開了眼了。
![]()
白天的朝鮮公路就是活靶場,美軍的飛機跟這會兒的無人機似的,看見活物就炸。
他太知道“制空權(quán)”這三個字意味著啥了,那就是單方面的屠殺。
特別是夜間行軍,指揮官的吉普車一旦露出一絲光亮,那就是招魂幡。
在那二十多天里,他把自己活成了幾十萬大軍的人肉雷達。
帶著滿腦子的地形圖和轟炸陰影,何凌登是十月十五號才回國的。
十月十九號趕回遼陽匯報,那時候離大軍出發(fā)也就剩幾個小時了。
他在軍部對著吳信泉軍長和徐斌州政委講得滿頭大汗,把哪兒有坑、哪兒能藏人都說透了。
![]()
匯報完,他才想起那個近在咫尺的家,還有那個苦命的媳婦吳為真。
說起吳為真,這女人的命是真的苦。
她的前夫是新四軍的一位參謀長,抗戰(zhàn)時候沒了。
后來在老首長黃克誠的撮合下,才跟何凌登湊成了一家。
那天下午何凌登回家的時候,兩口子連頓像樣的飯都沒吃完,外面就在催了。
何凌登放下筷子就要走,臨出門,吳為真追出來,硬塞給他一把口琴。
那是他唯一的愛好,誰也沒想到,這把帶著體溫的口琴,最后成了那個家唯一的念想。
![]()
回到鴨綠江大橋頭。
面對軍長的怒火,何凌登給出的理由特別“凡爾賽”:我對路熟,我在前面帶路。
其實誰心里都明白,前面那是雷區(qū),是鬼門關(guān)。
政委徐斌州在旁邊看出了門道,就把軍長勸到了后面的2號車上。
吳信泉雖然心里別扭,覺得被部下“安排”了,但軍情火急,車隊不能堵在橋頭上,只能黑著臉坐到了后面。
車隊一進朝鮮,那就是往黑窟窿里鉆。
下半夜兩點,車隊到了一個叫西風(fēng)里的地方,路特別險。
![]()
1號車的司機為了看清前面的陡坡,下意識地閃了一下大燈。
就那一秒鐘,甚至不到一秒。
天上盤旋的美軍夜航機跟聞見血腥味的鯊魚一樣,瞬間就撲下來了。
那時候的美軍飛行員技術(shù)是真硬,一梭子大口徑機炮子彈,不多不少,正好把那個閃光點給覆蓋了。
跟在后面的吳信泉眼睜睜看著1號車被打成了篩子。
等飛機一拉起,這位鐵血軍長發(fā)瘋一樣沖過去,扒開車門一看,何凌登渾身是血,已經(jīng)沒氣了。
那個位置,本來是他的。
![]()
那個被打爛的身體,本來應(yīng)該是他吳信泉的。
這位在戰(zhàn)場上沒掉過淚的硬漢,那一刻哭得像個孩子。
有時候,活下來的人背負的痛,比死去的人更沉重。
何凌登就這么走了,成了志愿軍入朝后犧牲的第一個高級參謀人員。
后來遺體運回遼陽,那把沾著血的口琴交回到吳為真手里的時候,這個剛送走丈夫沒幾天的女人,又一次接到了死訊。
這事兒過去這么多年了,但在39軍的老人記憶里,那個深夜搶車的背影一直都在。
何凌登不是不懂規(guī)矩,他是太懂戰(zhàn)爭了。
![]()
他知道那輛車是死亡快車,所以他把軍長推下去,自己坐了上來。
一九五〇年十月二十五日,也就是何凌登犧牲后的第三天,抗美援朝戰(zhàn)爭正式打響。
吳為真后來一個人帶著孩子過完了下半輩子,那把口琴,她擦了一遍又一遍。
參考資料:
軍事科學(xué)院軍事歷史研究部,《抗美援朝戰(zhàn)爭史》,軍事科學(xué)出版社,2000年。
吳信泉,《朝鮮戰(zhàn)場1000天:三十九軍在朝鮮》,遼寧人民出版社,1996年。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.