![]()
刷到袁祥仁去世的消息時,手里的奶茶都涼了。
屏幕上是《功夫》里那個賣《如來神掌》的乞丐,穿著破衣爛衫卻眼神發亮,可配文寫著2026年1月1日因病離世,享年69歲。
袁祥仁的最后一次公開露面,是2025年夏天拍《紅嫁衣》。
有劇組工作人員爆料,當時他已經因為肺水腫要坐輪椅,38度的天,為了不耽誤拍攝,他讓助理把自己抬到布景前,穿好戲服就立刻進入狀態。
導演說可以休息會兒,他搖頭說趁我還能動,多拍幾條,那段爆料底下,網友們刷了上千條爺爺辛苦了,可沒人想到,幾個月后就傳來訃告。
還有大S。
2025年2月,她因為流感并發肺炎在日本去世,年僅48歲。
網友扒出她最后一條社交動態,是分享女兒畫的畫,配文春天快到了。
可這個春天,她再也沒等到。
有人想起《流星花園》里的杉菜,那個倔強的女孩陪著一代人走過青春,可現實里的她,卻在婚姻的爭議和健康的折磨中匆匆離開。
她的葬禮上,小S哭到站不穩的照片被傳到網上,網友們感慨“連好好告別的機會都沒有”。
方大同的離開,則讓樂壇少了一抹獨特的聲音。
2025年2月21日,這位41歲的創作才子因肺疾惡化去世,網友們發現他最后一張專輯里,還有一首沒完成的demo,名字叫《未完的歌》。
他總說想把最好的作品留給大家,可怎么就不等了呢?
有音樂博主曬出方大同早年創作的手稿,那些密密麻麻的音符,成了永遠的遺憾。
有網友統計,2年時間28位明星離世,很多網友淚目了,青春不再了。
![]()
2025年12月,成龍在《過家家》首映禮上的話,讓很多人紅了眼。
71歲的他頭發全白,握著話筒平靜地說“那首告別曲我錄好了,等我死了再發”。
臺下一片安靜,有人注意到他提到送走太多朋友”時,手指輕輕攥了一下衣角。
大家都知道,這些年他看著洪金寶住院、袁祥仁離開、曾志偉退休,那些一起打打鬧鬧的功夫片時代,早就慢慢落幕了。
有網友扒出成龍錄歌時的路透,錄音棚里擺著他年輕時的照片,有《警察故事》里跳高樓的鏡頭,有和李小龍的合影。
他錄到一半停下來,盯著照片看了好久,爆料的音樂人說,成龍還在歌詞里寫了對不起兒子,提到以前總罵房祖名,現在一年連個電話都沒有。
這些話傳到網上,有人評論原來硬漢也有軟肋,還有人說看著他老去,就像看著自己的爺爺在慢慢離開。
最戳人的是網友的反應。
有人在成龍的微博下留言希望這首歌永遠不發布,有人曬出自己小時候和成龍海報的合影,我爸帶我去看《尖峰時刻》,現在我都帶孩子看了。
大家怕的不是歌不好聽,是怕那首歌響起時,真的要和這個陪伴了幾代人的“大哥”說再見。
成龍自己也說人終會老去,可觀眾們還沒準備好。
準備好接受那個永遠在銀幕上搏命的人,也會有停下腳步的一天。
還有人發現,成龍這幾年總在采訪里提珍惜。
他說拍動作戲不再像以前那樣拼命,會主動要護具,會抽時間陪孫子玩,把以前沒給房祖名的陪伴,補在下一代身上。
這些細微的變化,讓網友們感慨他不是在準備告別曲,是在和這個世界好好道別。
![]()
其實網友們不敢相信的,不只是明星的離開,更是自己青春的落幕。
袁祥仁的乞丐、大S的杉菜、于方大同的《愛愛愛》,這些角色和歌曲,藏著太多人的回憶。
有人在課間和同學模仿《功夫》里的骨骼精奇,有人把《流星花園》的海報貼在書桌前,有人用方大同的歌做過手機鈴聲。
現在這些人陸續離開,就像青春里的某一部分,被悄悄抽走了。
2025年到2026年,光是公開報道的演藝界名人,就有28位離世。
90歲的秦腔藝術家李瑞芳、56歲的張立威、27歲的梁祐誠,他們來自不同的領域,卻都曾在某個人的生命里留下過痕跡。
網友們在老劇的彈幕里集體緬懷,《外來媳婦本地郎》里劉延的戲份,有人刷牛哥想你了。
《貧嘴張大民的幸福生活》里朱媛媛的片段,彈幕全是云芳一路好走。
這些細碎的悼念,其實都是在和自己的過去告別。
成龍的告別曲,更像是給這個時代的一個提醒。
我們終將看著熟悉的人離開,也終將學會和離別相處。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.