委內(nèi)瑞拉：如何毀掉一個(gè)國家

關(guān)于今天委內(nèi)瑞拉這個(gè)新聞，推薦大家閱讀下劉瑜老師的 《可能性的藝術(shù)：比較政治學(xué)30講》，里面對(duì)于委內(nèi)瑞拉多有著墨，其中還有專門一節(jié)，就講的委內(nèi)瑞拉，把前因后果講的明明白白，相信各位看完，一定會(huì)有所收獲。

以下為原文摘錄：

27. 委內(nèi)瑞拉： 如何毀掉一個(gè)國家

這次課，我們來談?wù)劻硪粋€(gè)拉美國家——委內(nèi)瑞拉。同為拉美國家，可以說，智利和委內(nèi)瑞拉在過去二三十年來，走了一個(gè)完全相反的道路。智利在走向民主轉(zhuǎn)型的同時(shí)，經(jīng)濟(jì)也獲得了長足發(fā)展，而委內(nèi)瑞拉在民主崩潰的同時(shí)也出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)崩潰。將這兩個(gè)國家進(jìn)行比較，會(huì)帶來豐富的理論和政策啟示。

一個(gè)當(dāng)代經(jīng)濟(jì)噩夢(mèng)

上次課我們講到，智利轉(zhuǎn)型以來，經(jīng)濟(jì)從拉美的中下游水平一路上升到名列前茅，貧困率從46%降到3.7%。委內(nèi)瑞拉則正相反，1999年查韋斯上臺(tái)之際，它的人均購買力GDP在拉美頂端，但是20年后的今天，委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)成為一片廢墟，貧困率高達(dá)90%。

當(dāng)然，這片經(jīng)濟(jì)廢墟，你光從委內(nèi)瑞拉的官方GDP數(shù)據(jù)上是很難看到的，因?yàn)槲瘍?nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)從2015年左右開始崩潰，于是，政府從2015年開始停止發(fā)布GDP數(shù)據(jù)，可謂現(xiàn)代版的掩耳盜鈴。但是，網(wǎng)上流行的一句話說得好：世界上有三種東西是不可能隱藏的，噴嚏、愛情還有貧窮。委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)現(xiàn)在糟糕到什么程度呢？有幾個(gè)數(shù)據(jù)可以反映。

一個(gè)是通貨膨脹率。根據(jù)國際貨幣基金組織的估算，2018年這一年，委內(nèi)瑞拉的通貨膨脹率高達(dá)1,000,000%。這是什么概念？就是錢幾乎沒有意義了。你一個(gè)月的工資可能只能買兩盒雞蛋，三個(gè)月的工資買一瓶橄欖油。所以，才發(fā)生委內(nèi)瑞拉老百姓寧愿用錢當(dāng)廁紙用也不去買廁紙的情況，因?yàn)閹埍儒X貴多了。有一個(gè)CNN的記者，為了取錢，2018年的一天花了4小時(shí)、跑了4家銀行，才取出來1萬玻利瓦爾。而100萬玻利瓦爾當(dāng)時(shí)也就買一杯咖啡。

更糟的是，歷史上的超級(jí)通脹，大多是來得快去得也快，但是委內(nèi)瑞拉的超級(jí)通脹，從2016年左右開始到現(xiàn)在，已經(jīng)4年多了，還沒有結(jié)束。最近的數(shù)據(jù)顯示，2020年8月，其通貨膨脹率還是2,000%多。這幾乎是現(xiàn)代史上延續(xù)時(shí)間最長的超級(jí)通貨膨脹了。

除了通貨膨脹，另一個(gè)指標(biāo)是難民數(shù)據(jù)。說起難民，我們通常想起敘利亞、也門、阿富汗之類的戰(zhàn)亂國家。但是，另一個(gè)我們幾乎從不談及的難民危機(jī)，發(fā)生在委內(nèi)瑞拉，而它的規(guī)模與敘利亞的難民危機(jī)旗鼓相當(dāng)。根據(jù)布魯金斯學(xué)會(huì)的一個(gè)報(bào)告，敘利亞內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致480萬難民外逃，委內(nèi)瑞拉呢？截至2019年底，有460萬人，也就是其人口的16%外逃。委內(nèi)瑞拉醫(yī)生去哥倫比亞端盤子，律師去秘魯掃大街，老人兒童在墨西哥沿街乞討，這樣的故事太多了。和平年代出現(xiàn)如此之多的逃難者，委內(nèi)瑞拉的確是創(chuàng)造了“奇跡”。

其實(shí)，即使委內(nèi)瑞拉政府不發(fā)布GDP數(shù)據(jù)，紙也是包不住火的。根據(jù)國際貨幣基金組織的估算，從2013年到2019年，委內(nèi)瑞拉的真實(shí)GDP縮水了65%，幾乎是過去半個(gè)世紀(jì)左右全球最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)衰退，唯一比它更嚴(yán)重的衰退是內(nèi)戰(zhàn)期間的利比里亞。

這些數(shù)字不僅僅是數(shù)字，背后是無數(shù)人的命運(yùn)。2017年的一項(xiàng)調(diào)查顯示，63%的委內(nèi)瑞拉人因?yàn)轲囸I體重減輕，減幅平均高達(dá)23磅。所以委內(nèi)瑞拉人開玩笑說，“馬杜羅餐”是歷史上最見效的減肥餐——馬杜羅是他們的現(xiàn)任總統(tǒng)。

在我讀過的各種報(bào)道中，印象最深的是兩條：一個(gè)是說委內(nèi)瑞拉的小學(xué)門口經(jīng)常是救護(hù)車的呼嘯聲，因?yàn)樯险n的學(xué)生不停地因?yàn)轲囸I而暈倒。另一條是一個(gè)需要做癌癥手術(shù)的老太太，醫(yī)生對(duì)她表示，你可以來做手術(shù)，但是，你必須自帶手術(shù)用品——繃帶、藥品、麻醉劑、消毒劑等，因?yàn)獒t(yī)院里真的什么都沒有了。這樣的荒誕，可以說小說家都編不出來。

查韋斯的「21世紀(jì)社會(huì)主義」藍(lán)圖

一個(gè)顯然的問題是，何以至此？為什么拉美地區(qū)曾經(jīng)最富有的國家，在短短20年間，會(huì)走向經(jīng)濟(jì)崩潰？畢竟，委內(nèi)瑞拉是個(gè)先天條件很好的國家，盛產(chǎn)各種礦產(chǎn)資源。很多人不知道的是，委內(nèi)瑞拉是世界上石油儲(chǔ)備最豐富的國家。它的石油儲(chǔ)量，甚至超過沙特阿拉伯，這也是它在20世紀(jì)70年代以來走向經(jīng)濟(jì)繁榮的主要原因。油田就是一個(gè)嘩嘩地往外噴錢的地下取款機(jī)，但是，明明抱著一個(gè)取之不盡的取款機(jī)，委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)卻走向了崩潰，為什么？

這就必須從一個(gè)人講起：委內(nèi)瑞拉的前總統(tǒng)查韋斯。查韋斯，何許人也？一言以蔽之，一個(gè)左翼民粹主義者。這個(gè)人是個(gè)貪污腐敗的竊國賊嗎？其實(shí)不是。不但不貪，甚至可以說，他是一個(gè)同情心爆棚的現(xiàn)代羅賓漢。他曾說：“當(dāng)我看到社會(huì)不公的時(shí)候，看到孩子因饑餓而死去的時(shí)候，我會(huì)痛哭。”他的一生，也是與“社會(huì)不公”斗爭的一生。

1992年，還是一個(gè)普通軍官的他，因?yàn)閷?duì)委內(nèi)瑞拉的貧富懸殊不滿，對(duì)“新自由主義經(jīng)濟(jì)模式”充滿怨恨，加入了一場(chǎng)政變。政變失敗了，當(dāng)時(shí)，他作為軍人代表在電視直播中表示：“遺憾的是，我們沒有達(dá)成目標(biāo)，我對(duì)失敗承擔(dān)全部責(zé)任。”事后，他被投進(jìn)監(jiān)獄。

但是，當(dāng)時(shí)全國民眾都記住了這張年輕、勇敢的臉龐。1994年他被新總統(tǒng)特赦出獄的時(shí)候，受到了民眾英雄凱旋般的歡迎。1999年，人們干脆拋棄了那些傳統(tǒng)政黨，以壓倒性的優(yōu)勢(shì)把這個(gè)現(xiàn)代羅賓漢選上了臺(tái)去。現(xiàn)在，他終于可以拋棄“新自由主義經(jīng)濟(jì)模式”，大刀闊斧地施展自己的經(jīng)濟(jì)藍(lán)圖了。他給這個(gè)藍(lán)圖起了一個(gè)名字，叫作“21世紀(jì)的社會(huì)主義”。

“21世紀(jì)的社會(huì)主義”使命是什么？就是打擊豪強(qiáng)、扶弱濟(jì)貧、實(shí)現(xiàn)“社會(huì)正義”，用查韋斯自己的話來說，就是“挑戰(zhàn)特權(quán)精英，把權(quán)力交還給窮人”。為了實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)，他一邊改組委內(nèi)瑞拉最大的石油企業(yè)PDVSA，以確保石油收入能夠流入國庫當(dāng)中；另一邊用滾滾而來的石油收入，建設(shè)各種扶弱濟(jì)貧的“社會(huì)項(xiàng)目”。左手取錢，右手撒錢，可謂行云流水。

我簡略介紹幾個(gè)此類社會(huì)項(xiàng)目：

Mission Mercal：針對(duì)窮人的食品補(bǔ)貼項(xiàng)目，保證窮人能夠買到物美價(jià)廉的食品。高峰期雇用了8萬多人，1000多萬窮人受益。

Mission Barrio Adentro：“走入貧困社區(qū)”的醫(yī)療項(xiàng)目。高峰期有3萬多個(gè)醫(yī)生在其中工作，包括1萬多個(gè)外援的古巴醫(yī)生。

Mission Robinson：針對(duì)貧困人口的教育掃盲運(yùn)動(dòng)。政府動(dòng)員大量士兵深入偏遠(yuǎn)地帶，挨家挨戶普及識(shí)字。

Mission Zamora：土地改革項(xiàng)目，大量再分配農(nóng)村土地，并追認(rèn)城市貧民窟住房的產(chǎn)權(quán)。

這些項(xiàng)目顯示出，查韋斯真的是“一顆紅心為人民”。為了確保這些項(xiàng)目不被官僚集團(tuán)破壞，查韋斯還成立了無數(shù)的“社區(qū)委員會(huì)”，讓普通民眾參與決策和監(jiān)督。截至2010年，全國成立了大約兩萬個(gè)這樣的委員會(huì)。除了“社區(qū)民主”，查韋斯也特別強(qiáng)調(diào)“企業(yè)民主”，認(rèn)為生產(chǎn)過程都應(yīng)該由工人來控制。

經(jīng)濟(jì)上扶弱濟(jì)貧，政治上推動(dòng)基層民主，外交上，查韋斯則是個(gè)不畏強(qiáng)權(quán)的“反美斗士”。他在電視上高呼“打倒美帝國主義”，把小布什稱為“魔鬼”和“蠢驢”，稱布萊爾為“帝國主義走狗”。與此同時(shí)，他和阿薩德、穆加貝、卡扎菲等敢于挑戰(zhàn)美國的領(lǐng)導(dǎo)人稱兄道弟。

正是這些激進(jìn)左翼理念，讓查韋斯贏得了無數(shù)人心。從1998年當(dāng)選后的15年里，查韋斯和他支持的力量贏得了幾乎所有選舉或公投。他在底層民眾中的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)不斷擴(kuò)大，哪怕他去世幾年后，2017年的調(diào)查仍顯示有79%的民眾視其為“最喜愛的總統(tǒng)”。不僅在國內(nèi)，他在國際上也擁有桑德斯、科爾賓、西恩·潘、奧利弗·斯通等知名擁躉。

委內(nèi)瑞拉何以至此？

這樣一個(gè)“窮人的領(lǐng)路人”，為什么將委內(nèi)瑞拉帶入了經(jīng)濟(jì)災(zāi)難？有人說是因?yàn)槔^任者馬杜羅太差。這種說法不對(duì)，因?yàn)轳R杜羅完全繼承了查韋斯的遺產(chǎn)。兩人的真正區(qū)別在于國際油價(jià)。

查韋斯執(zhí)政期間，趕上了國際油價(jià)大幅上升，從1999年的20美元一桶爬升至他去世時(shí)的110美元左右。馬杜羅上臺(tái)后，油價(jià)開始節(jié)節(jié)下跌，從110美元跌到40美元上下。倒霉的馬杜羅，接過了盛宴，卻發(fā)現(xiàn)冰箱里已經(jīng)彈盡糧絕。

雖然油價(jià)下跌是拐點(diǎn)，但這并非破產(chǎn)的最根本因素。俄羅斯等石油國家也面臨油價(jià)下跌，但沒有哪個(gè)像委內(nèi)瑞拉摔得這么慘（GDP縮水65%）。智利同樣依賴礦產(chǎn)，但通過反周期的財(cái)政模式保持了穩(wěn)定。委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)危機(jī)的根本原因，在于其錯(cuò)誤的經(jīng)濟(jì)理念：

過度開支，寅吃卯糧。依賴不可持續(xù)的石油收入進(jìn)行巨額社會(huì)開支。

大搞國有化，打擊民營經(jīng)濟(jì)。查韋斯征收了一千多個(gè)企業(yè)和農(nóng)場(chǎng)，加上種種管制，導(dǎo)致私有企業(yè)生存空間縮減。1999年有49萬個(gè)私人公司，到2018年只剩28萬個(gè)。

煽動(dòng)經(jīng)濟(jì)民族主義。強(qiáng)行以極低價(jià)格征收外國石油公司股份。

馬杜羅上臺(tái)后，變本加厲地發(fā)動(dòng)“經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)爭”，派軍隊(duì)“占領(lǐng)商店”防止?jié)q價(jià)。結(jié)果在生產(chǎn)成本通脹的情況下，商店只能關(guān)門，短缺經(jīng)濟(jì)變得更加荒誕——人們甚至需要按身份證尾號(hào)輪流出門排隊(duì)買東西。

經(jīng)濟(jì)烏托邦主義倒推政治獨(dú)裁

還有一種說法：政策是好的，但查韋斯和馬杜羅走向了獨(dú)裁，把好經(jīng)念歪了。我認(rèn)為，因果關(guān)系恰恰相反：是他們的經(jīng)濟(jì)藍(lán)圖倒推出了威權(quán)政治。

因?yàn)樗麄兊慕?jīng)濟(jì)模式太依賴政府集中資源和一套“敵我話語”，必須依靠強(qiáng)力去“專政”那些所謂的反對(duì)派勢(shì)力——資本家、店主、媒體等。為了神圣的“人民利益”，鎮(zhèn)壓這些“邪惡勢(shì)力”成了被迫的選擇。

查韋斯上臺(tái)后，通過改組議會(huì)、司法系統(tǒng)“大換血”等方式打擊制衡力量。議會(huì)多次授權(quán)總統(tǒng)實(shí)行“政令統(tǒng)治”，允許其無須經(jīng)過議會(huì)批準(zhǔn)就制定政策。這種“不自由的民主”在民意的擁護(hù)下逐漸走向集權(quán)。2009年，民眾通過公投賦予了查韋斯無限期連任的權(quán)力。

馬杜羅沒有個(gè)人魅力，更多地訴諸強(qiáng)力。當(dāng)2015年反對(duì)黨贏得議會(huì)選舉時(shí)，馬杜羅通過最高法院剝奪了新議會(huì)的權(quán)力，并另立了一個(gè)聽話的“制憲議會(huì)”。馬杜羅之所以能如此操作，正是因?yàn)椴轫f斯當(dāng)年已經(jīng)完成了對(duì)司法系統(tǒng)的馴服和對(duì)軍隊(duì)的滲透。

最神奇的是，馬杜羅把經(jīng)濟(jì)崩潰變成了政治資產(chǎn)。當(dāng)資源極度短缺時(shí)，政府控制的救濟(jì)食品成了控制民眾的武器。為了生存，民眾不得不更加“聽話”。

海妖塞壬的歌聲

委內(nèi)瑞拉走到今天，不是源自個(gè)人的貪婪腐敗，而恰恰是源自“好人”的道德激情。查韋斯真誠地?zé)釔鄣讓尤嗣瘢踔習(xí)蝠囸I的兒童而痛哭。但當(dāng)正義感變得不容置疑，當(dāng)平等成為唯一的宗教，惡的大門也可以被善的手指敲開。

歷史上，無數(shù)通往悲劇的道路是由道德激情鋪就的。惡一旦被啟動(dòng)，往往需要更大的惡去掩蓋。更令人悲哀的是，這種道德激情極其頑固，即使在模式破產(chǎn)后，仍有許多一貧如洗的委內(nèi)瑞拉人掛著查韋斯的肖像。

這讓我想起希臘神話：海妖塞壬的歌聲太動(dòng)聽，所有路過的船員都會(huì)被魅惑，最后觸礁沉沒。奧德修斯為了安全通過，必須讓人把自己死死綁在桅桿上。委內(nèi)瑞拉的故事就是一個(gè)當(dāng)代的希臘悲劇，海妖的歌聲太美好了，人類一再為其觸礁，而海底的每一艘沉船，都是對(duì)人類理性之傲慢揮之不去的諷刺。

這本書 ☆☆☆☆☆ 推薦