這事兒現(xiàn)在聽著像段子,但在1906年的大清朝,這可是實(shí)打?qū)嵉摹吧缢馈爆F(xiàn)場。
現(xiàn)在網(wǎng)上都在笑話印度的“阿瓊”坦克,研發(fā)三十年搞成個半吊子,其實(shí)吧,咱也別笑太早。
當(dāng)年張之洞手里那份《陸軍槍炮口徑等項程式》,宣判的可不僅僅是一款火炮的死刑,它直接揭開了晚清洋務(wù)運(yùn)動最后那層遮羞布。
那門讓張之洞又愛又恨、最后不得不含淚停產(chǎn)的炮,就是著名的“鄂造57毫米山炮”。
![]()
這就得從1890年說起了。
那時候張之洞在湖北蓋槍炮廠,真不是為了搞面子工程。
當(dāng)時的清軍那是真苦,西方的75毫米野炮威力是猛,但死沉死沉的,中國的騾馬根本拉不動。
再加上國內(nèi)那路況,這些重炮出了火車站基本就是一堆廢鐵。
張之洞這人腦子活,屬于典型的“產(chǎn)品經(jīng)理”思維,他一眼就相中了德國格魯森兵工廠的57毫米山炮,俗稱“過山快炮”。
![]()
這玩意兒輕便、打得準(zhǔn),連袁世凱的新軍都愛不釋手。
按理說,這是一個精準(zhǔn)解決痛點(diǎn)的爆款產(chǎn)品,可張之洞錯就錯在,他太低估了“工業(yè)化”這三個字的分量。
這一腳踩進(jìn)去,就是十年的泥潭。
為了這就是為了年產(chǎn)區(qū)區(qū)100門炮的KPI,張之洞也是拼了,甚至挪用了江南制造局的經(jīng)費(fèi)。
但他那個采購策略,放在今天看簡直就是災(zāi)難。
![]()
他一口氣從德國買回了能生產(chǎn)9種不同口徑火炮的機(jī)器,這種“大而全”的搞法直接導(dǎo)致資源錯配。
等到廠里決定死磕57毫米炮的時候,之前花大價錢買的生產(chǎn)37毫米、47毫米火炮的設(shè)備只能停機(jī)吃灰。
這還不算完,為了解決原材料問題,他又咬牙搞起了漢陽鋼藥廠。
結(jié)果呢?
煉出來的鋼,質(zhì)量那是真不行,參差不齊的。
![]()
這就搞得很尷尬了,核心的低磷生鐵還得求著英國人買,軟鐵板條得從瑞典運(yùn)。
里外里一算賬,每一門“國產(chǎn)”鄂造57炮的成本高達(dá)1414兩白銀。
這哪是造軍火啊,這分明是在燒錢。
造一門虧一門,整個兵工廠直接變成了吞金獸。
但這還不是最要命的,最要命的是時間。
![]()
當(dāng)湖北槍炮廠的工匠們對著德國圖紙死磕了十年,終于在1899年把這門炮仿制成功開始量產(chǎn)的時候,外面的世界早就變天了。
就在這十年里,西方火炮技術(shù)發(fā)生了一場革命——管退技術(shù)成熟了。
咱們都知道,老式火炮開一炮,整個炮架都會因為后坐力往后蹦,炮手得哼哧哼哧把炮推回原位重新瞄準(zhǔn),那射速慢得感人。
而當(dāng)時列強(qiáng)已經(jīng)換裝了帶液壓復(fù)進(jìn)機(jī)的火炮,炮管退而炮架不動,射速和精度直接碾壓。
說白了,張之洞舉全省之力,耗時十年,終于成功復(fù)刻了一件“古董”。
![]()
這種尷尬局面一直撐到了1904年。
那一年湖北槍炮廠像是回光返照一樣,創(chuàng)紀(jì)錄地生產(chǎn)了89門鄂造57炮。
但緊接著,1906年清政府出臺了新的陸軍裝備標(biāo)準(zhǔn),明確規(guī)定山炮口徑統(tǒng)一為75毫米,而且射速要達(dá)到每分鐘15發(fā)以上。
這不僅僅是改個口徑的事兒,那個“每分鐘15發(fā)”的硬指標(biāo),直接宣判了還在用架退原理的鄂造57炮的死刑。
因為沒有復(fù)進(jìn)機(jī),你手速就是再快,也絕對打不出這個射速。
![]()
最終,這門承載了洋務(wù)派無數(shù)心血的火炮,在生產(chǎn)了僅僅480門后,于1906年黯然停產(chǎn)。
那些還沒來得及走上戰(zhàn)場的火炮,瞬間變成了這一輪失敗工業(yè)化的墓碑。
張之洞的初衷當(dāng)然是值的肯定的,他想讓中國軍隊用上自己造的利器,但他沒意識到,工業(yè)化是一個系統(tǒng)工程,而不是買幾臺機(jī)器、挖幾個礦就能搞定的拼圖游戲。
當(dāng)我們今天嘲笑印度“阿瓊”坦克的時候,不妨回頭看看百年前的漢陽。
那里的煙囪曾冒出過希望的黑煙,也咽下過落后的苦果。
![]()
歷史總是驚人的相似,只是這一次,我們終于不再是那個因為造不出好炮而被時代拋棄的角色了。
參考資料:
王國強(qiáng),《晚清時期中國的軍事工業(yè)化困境》,近代史研究,2008年。
湖北省檔案館編,《漢陽兵工廠檔案選編》,湖北人民出版社,1995年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.