質疑校服，理解校服，愛上校服，多年后才懂校服之于青春的含金量

比親媽還了解你青春的，是那件校服。

這里是“后浪告解室”欄目，沒有神父，卻為你保留一個安靜的“告解座位”。

征集年輕人的心里話，袒露內心深處的向往。真誠的表達本身就充滿力量。

這是“后浪告解室”的第6期，讓我們一起來聊聊“校服”。

總以為青春已經走遠，但那些青春時代的物品，總能在某個瞬間，把我們的思緒拉回那段青蔥歲月。

在這些物品中，校服無疑是最特別的存在。看似統一又平凡，背后卻藏著獨一無二的青春故事。無論是路上與你擦肩而過的校服背影，還是搬家時翻出的壓箱底的校服，在看到那熟悉的logo和配色時，年少時的熱血與懵懂、歡笑與淚水都一一浮現在眼前。

那時，我們總抱怨它單調，悄悄用圓珠筆畫上個人的專屬印記，也嫌棄它不時尚，背著老師偷偷把褲腳改窄。但長大后的我們，就算衣柜里有了各式各樣的服裝，卻總會懷念起當年不情不愿套上的那件整齊劃一的外套。

青蔥歲月的回憶、驀然回首的遺憾、懵懂美好的暗戀……那些關于校園的故事，似乎都有校服的見證。

這次，“后浪研究所”發起了一項“校服的獨家記憶”征集。大家關于校服的故事，有笑也有淚，那些在青春里的跌跌撞撞，現在似乎都成了美好的回憶。青春大概就是這樣，當時總想快快長大，長大后又覺得，似乎那段日子才是最美好的時光。

01

@大可

高一的時候正好是學校百年校慶，我被選中加入了校慶的表演隊。在正式表演的前一天，我們花了一整天的時間進行正式彩排。由于舞臺是露天的，晚上又突然開始下大雨，學校也沒有安排應急的雨衣，而且校慶活動又比較重要，導致大家都在大雨中淋雨彩排。雖然當時的校服算是防風防水的，但是彩排了一個小時后也早就濕透了，三月份依舊風寒料峭，大家都凍得瑟瑟發抖。在教室里的同學知道后，來給我們送傘送衣服，其實就是他們自己的校服。當時的后桌是男生，男生的校服又大又寬，直接把我人的2/3都包裹了起來，一下子就暖和了不少。后來這個后桌也成了我一生的伴侶。

高中校服是紅色的，那個黑夜里的紅色，又大又暖和，就是我對校服最深刻的印象。

02

@阿粥

初中的時候流行窄腳褲和oversize上衣（沒錯很非主流了），那時的校服都會買大一點，然后褲腳偷偷拿去改窄。但一到高中突然又開始流行短款上衣和超寬的褲腿，又開始買小的夏裝拿去改收腰了hhh。而且以前讀了大學還會繼續穿深圳校褲，深圳學子在外的辨認老鄉技巧+1。

03

@終究是錯付了

說實話對校服沒什么特別的回憶，屬實是太丑了，初中校服黑白配色本來挺好的，但是學校的名字印成大紅色，高中校服就更奇葩了，天藍色和橙紅色的搭配，我估計全國找不出來同款。

04

@時光

畢業快十年了，當年好多同學喜歡在校服后面涂涂畫畫。有人寫偶像的名字，有人畫卡通畫，想起來的第一個畫面是一位女同學校服背后寫的“我是讀書人”。還有早讀的時候教導組帶學生會突然進班檢查校服，記得有天同桌沒穿校褲，于是跟在學生會后邊在教室一起轉圈，就這么混進去了居然真沒被發現，現在想想還是很搞笑。

05

@暗戀專家aka服飾研究員

上海秋冬天氣變化多端，這個時候有同學穿秋季校服，有同學穿冬季校服。那時我每天早上上學都很期待，在陰暗的角落里等待我暗戀的男生進教室，看他穿的是冬季校服還是秋季校服。如果我們倆穿一個季節的校服，我就會高興一個上午，覺得我們真是心有靈犀，天生一對啊！如果全班就我倆穿一個季節的，那簡直是又羞澀又激動，這不就是情侶裝嗎？后來天氣漸寒，對方經常里面穿秋季校服，外面套冬季校服。這讓我很是失望，上學喪失了一大樂趣！

現在想來真的很好笑。在相同的季節里，在每天早上起來看天氣預報，糾結自己穿什么衣服，怎么搭配，要不要穿外套的時候，我總會想起那個內向的，經常微笑的自己。我不會想起那個男孩啦，因為世界上男孩很多，但是年少的我只有一個。

06

@王凡王冊

我家離我高中不遠，有時候回家晚點，就會碰上剛下晚自習的孩子們。我們的校服后背會寫著入學年份，當時我們是2014，現在看見的校服后背已經是2024了。看見他們肩并肩地走到地鐵站門口買烤腸，總能想起高中時候，因為周考成績差，每周五都不想回家，就和朋友一起買份學校門口的牛筋面，拎著去奶茶店點一杯全是植脂末的奶茶，一面一茶，配上和朋友一起閑聊的八卦，足以解千愁（當然回家后還是會因為成績差被爸媽罵一頓）。

07

@嘻嘻不哈哈

印象最深的是高二的聯歡晚會，在學校禮堂里，和班里的幾個好朋友，穿著清一色的藍白校服，跳了段自編的街舞。那時我們抱怨了好多次，為什么學校不讓我們穿自己的衣服登臺，一點也不酷。今年國慶，看王力宏的演唱會時，他突然穿著那身熟悉的深圳校服登場，沒想到校服也能變成演出服，也沒想到校服也能很時尚。

那天回家，我翻箱倒柜找出那件壓箱底的校服，想要穿在身上，找回曾經那個在臺上閃閃發光的自己。摸著那塊已經發黃的布料，我突然有些難過。不只是它老了，我也離那個青春越來越遠了。多希望能有什么辦法，和這件校服一起回到過去，讓青春再亮一點。

08

@只

想起一件很甜的事情，中學有個男生暗戀我，有一次課間他看我的校服外套搭在椅背上，就說借給他用一下（他們男生不知道玩什么游戲），我沒多想就同意了，快上課的時候他才還回來，我發現兜里全是糖果巧克力，他看我疑惑的表情，就酷酷地說：“那是為了表達感謝”，小時候的喜歡好單純好直白，要不說青春偶像劇都發生在校園呢！！現在工作了無比懷念那個純愛的時候！！

01

@關爾

我的校服故事總是有點落寞。我是一個大山里走出的孩子，小學的時候校服是50塊錢，那個時候50塊錢是一筆巨款，因為沒錢買校服，媽媽把哥哥的校服給了我，舊的校服款式和新的格格不入，特別是在晨間做早操的時候，現在想起來特別想抱抱那個時候的自己。

02

@終究是錯付了

我是單親家庭，跟著媽媽生活，她沒什么文化，每天打零工賺錢也沒時間管我，學生時代不喜歡讀書，跟著一些職高的朋友每天抽煙喝酒唱k，覺得自己很拽很有個性，還把校服上畫些非主流的圖案，老師請了很多次家長，我都沒有當回事，最后一次是即將高三的時候，老師說再這樣下去就要勸退我了，反正也考不上大學，不如早點找個專科去學點技術，我媽也沒罵我，回家看見她在搓我校服上的那些花花綠綠的圖案，悄悄抹著眼淚，那是我第一次見她哭，那個瞬間我好像突然被點醒了，慢慢收心開始讀書，最后離本科線還是差了9分，說不后悔是假的，但想想那時候沒有繼續墮落下去也是好事，現在在努力專升本中。

03

@樂樂

初中轉校到新的學校很不適應，那時候秋冬的校服也比較單薄，很多同學就喜歡在校服外面套個羽絨服或者沖鋒衣保暖，學校是默許的，但是校服一定得穿著，有一天上學要遲到了，太著急就忘了穿校服直接去學校了，有愛打小報告的同學就去告訴了班主任，說我沒穿校服。被叫去辦公室的路上我非常緊張，生怕被請家長，我甚至編好了一些理由，想說校服洗了還沒干，但是一推門看見班主任笑盈盈地看著我，她沒有第一時間責問我校服的事情，反而先關心了我轉校這段時間有沒有什么不習慣，最后她說校服以后記得穿，還很俏皮地使了個眼色說：就算忘了也別被同學發現。

這是我從小到大最喜歡的一位老師，很可惜她在我讀大學期間生病去世了，我一直沒有機會好好跟她說一聲謝謝，謝謝她保護了小小的我，每次想起校園，想起她都會覺得有些遺憾。

04

@哆來咪

我初中的前桌，是我當年的白月光，暗戀了他三年（也不算暗戀了，他應該知道），當時能和他說幾句話就能開心一整天。說起校服，印象最深的就是一次歷史課，因為太困了就藏在書后睡著了。醒來發現身上披了件校服，后來才知道是他的校服。當時因為這件事開心了一個月，覺得他可能對我也有點意思，但后來沒多久就要中考了，沒時間情情愛愛，畢業后不在一個高中也沒怎么聯系，我的初戀就這么無疾而終，但現在想起和朋友到處炫耀他給我披校服的那段日子，還是忍不住想樂（一定是我單身太久了）。

05

@汕頭Tony

關于校服的遺憾，就是沒有把它們好好留著，當時家里也比較小，我媽也喜歡扔掉那些已經不需要的東西，我到外地上大學或者工作以后，她可能就把我的校服都扔了。后來我找不到校服，還跟我媽發過脾氣。后來我們搬家了，有了更充裕的置物空間，但是我的校服不知還有沒有在了，如果僥幸有在，可能最多也只剩一套了。

06

@蘭

我的名字里有個蘭字，上學時媽媽怕我和同學穿錯校服，就在我的校服領口上，繡了一朵蘭花。不知道為什么，那時我總是抗拒這份“獨特”，甚至暗暗嫌棄過媽媽的多此一舉。

畢業后，這件校服被理所當然地壓進了箱底。直到今年過年回老家，幫媽媽收拾屋子時翻出這件校服，還多了塊刺眼的墨跡——大概是某個奮筆疾書的晚自習留下的。媽媽說，“你小時候啊，總纏著我要在衣服上繡朵蘭花，說是想要最獨一無二的那件。估計你自己都不記得了……”

我才意識到，原來我隨口一說的童言童語，卻都被她記在了心底。那一刻，看著媽媽頭上的白發，我有些難過。多想讓校服帶我回到領口有蘭花的年紀，那樣我就能每天呆在爸媽身邊。而不是像這樣，一年到頭只剩匆匆兩面。

07

@燕麥

我從小是大人眼中的乖小孩，可能就是這樣養成了老老實實的性格吧，其實我很羨慕那些叛逆、張揚的孩子，覺得他們很有個性，給冬季校服改褲腳、給夏季校服收腰，那時候覺得這些事情都“不是學生該做的事情”，而事實上現在回頭看也沒什么大不了，好后悔自己沒有叛逆一次！

08

@石磯娘娘

那個年代的校服很統一，款式也一般，不像現在，非要說遺憾的話，我想晚幾年出生，現在學生的校服比以前的好看多了。

01

@l

說起好穿的校服，深圳校褲必須榜上有名。不光材質舒服，沒有束縛感，還很百搭，上學能穿，踢球能穿，周末出去玩也能穿。那時就算家里有很多褲子，也只想把它牢牢地焊在我身上，甚至畢業后都還留著。但也因為出勤率實在太高，洗得也太過頻繁，褲子難免刮了絲，起了球。再抗造的校褲，最終還是頂不住歲月，和我的青春一起慢慢變舊了。

02

@Andy

我們學校校服的材質吸汗又透氣，現在買遍各種大牌速干衣、運動衫都沒那感覺，真該調查一下我們學校校服的供應商，建議做個品牌，等我攢夠了錢第一個投資。現在校服已經被我奶拿去當抹布了，物盡其用也挺好的。

03

@miranda

高中時我是住校生，當時最折磨我的一件事就是洗校服。每周學習的時間都不夠，哪有功夫洗校服。尤其是冬天，水房里的水透心涼，洗完衣服手都凍僵了，結果校服也沒洗干凈。后來我就不想洗校服了，一直穿著，等每周末回家的時候，只管把沾著塵土和油漬的衣服扔在沙發上，兩天后媽媽就會把煥然一新的校服放在我的床頭。

我現在也成為了媽媽，面對我家“泥猴”從學校穿回來的校服，黑色的袖口，發灰的膝蓋，雖然依舊不喜歡洗衣服，但我有了一個得力好幫手——TCL AI超級筒洗衣機。它的6D提升筋能模擬手洗效果，就像小時候媽媽給我洗的校服一樣。有了它的幫助，我也從之前不會洗衣服的孩子，變成會照顧孩子的媽媽了。

04

@wyy

畢業之后校服也用不上了，本想著清理了，但是爺爺說沒穿過幾年扔了可惜，被他拿去當運動服穿著晨練，小老頭穿著看起來是精神了不少，尤其早上看見他在運動器械上鍛煉，身邊走過同款XX中學的學生，有點莫名其妙的可愛哈哈哈！

05

@AFu

校服算是我美好校園愛情的一個見證吧，都說校服是情竇初開年紀的第一套情侶裝，我和老公高一早戀在一起，那時候就開玩笑說我倆在學校可以光明正大地穿情侶裝，后來畢業了，我倆也考上了同一所985（事實證明早戀不會影響學習，失戀才會，高二吵架分手的那段時間我倆成績雙雙下滑），上大學期間我們順理成章地見了家長，一畢業就結婚了，還專門穿回了當年“第一套情侶裝”拍照，現在寶寶已經3歲了，我們還計劃讓孩子也上爸爸媽媽的高中，將來一家三口還可以拍個校服家庭照（希望到時候校服沒有改版）。

06

@雨森

喜歡收集校服，算是很小眾的愛好了吧，目前衣柜里最多的還是藍白色系的。深圳校服買得比較多，小學、中學還有各種材質的都有，個人也覺得深圳校服最好看。

07

@老王

我是學美術的，高二和畫室同學為了美化校園，在課余時間把學校的井蓋、圍墻都涂成了卡通圖案。那半個月，一下課我們就蹲在井蓋旁調色、勾線，袖口不是黃的就是紅的，衣角也蹭的五顏六色。每次回家，我爸都看著我的校服搖頭，“顏料都進布里了，洗都洗不掉。”后來那顏料還真就像長在衣服上了似的，洗衣服時怎么搓都紋絲不動。校服我一直留著，那些顏料就像我青春中一抹洗不掉的印記，紀念著我們趴在井蓋上畫畫的每個課間。

結果我兒子現在的校服比我當年那件還“花里胡哨”，每天回家都得帶點五彩斑斕的水筆印。但我比我爸當年從容多了，我們家有臺TCL AI超級筒洗衣機，1.31洗凈比挺高的，清洗的時候可以識別衣服的臟污情況，還有了超凈泡精華洗，把布料里的污漬都能洗出來。現在洗衣服雙手也能解放了，真是時代在進步啊。

每一件校服背后都藏著一段獨一無二的青春記憶。

盡管這些記憶的底色各不相同，但大家對于校服的情感卻無一例外——有人希望它能“完好如故”，讓自己在每一次看到它時，都依然清晰如昨，讓懷念有所憑依；也有人希望它能“洗舊如新”，洗去時間的泛黃與生活的磨損，重新找回那個在青春期閃閃發光的、鮮活的自己。

而這，也是TCL AI超級筒洗衣機希望為你守護的。

它懂得珍藏的意義，用AI超級筒智慧識別衣物材質和臟污情況，生成最優洗滌模式，實現專衣專洗，呵護每一件衣物，保護好每一處有故事的細節，讓記憶被完好地托付；它也理解年輕人對鮮活的渴望，以高達1.31洗凈比，剝離陳年污漬，讓泛黃的衣物回到原本的潔白，不光讓衣物洗舊如新，也幫我們找回沉淀在歲月中那個閃亮的自己。

它能做的，不僅僅是洗凈一件衣服，更呵護著你的回憶，陪伴著你的成長。