上騙中央，下騙地方，用罐頭換飛機的牟其中，現在怎么樣了？

南德集團樓下，警車悄無聲息地帶走了當時的“中國首富”牟其中。就在同一天，杭州一間不起眼的公寓里，馬云正對著18個聽眾激情澎湃地描繪互聯(lián)網藍圖。兩個看似毫無關聯(lián)的場景，卻在那個冬天完成了歷史性的交接。一個草莽英雄的時代落幕，一個互聯(lián)網的新紀元開啟。牟其中的一生，大起大落，既充滿傳奇色彩，又寫滿荒誕與悲劇。

現在的年輕人聽到“罐頭換飛機”，多半只當個段子。在90年代初，這可是震驚中外的商業(yè)神跡。彼時，蘇聯(lián)解體在即，重工業(yè)發(fā)達卻民生物資匱乏；中國剛好相反，輕工業(yè)過剩卻急需先進客機。牟其中敏銳地捕捉到了這巨大的“信息差”。他調集500車皮積壓的罐頭、皮衣等生活物資，硬是換回了蘇聯(lián)4架圖-154客機。這一單，他凈賺一個多億。在那個萬元戶都稀缺的年代，這不僅是財富的象征，更是膽識的巔峰。他證明了在規(guī)則尚未完善的荒原上，敢想敢干確實能創(chuàng)造奇跡。

巨大的成功讓牟其中徹底迷失了方向，他不再滿足于做一個商人，他開始渴望成為“救世主”。他提出了炸開喜馬拉雅山引暖流、發(fā)射衛(wèi)星搞“太空生意”、將滿洲里變成“北方香港”等一系列天馬行空的計劃。馮侖、潘石屹這些日后的地產大佬，當時都在他手下打工，眼見老板越走越偏，紛紛選擇撤退。牟其中卻深陷其中，為了支撐這些宏大的構想，他走上了信用證詐騙的歧途。法律的紅線不是起跑線，一旦觸碰，注定萬劫不復。

2000年，牟其中被判無期徒刑，后改為16年。這16年，是中國經濟飛速騰飛的黃金期。房地產爆發(fā)，互聯(lián)網普及，智能手機改變了世界。高墻內的牟其中，堅持洗冷水澡、跑圈，寫了幾百萬字的筆記，研究他的“智慧經濟”。2016年出獄時，75歲的他拄著拐杖，看著滿大街的陌生景象，仿佛穿越到了未來。他依然住著簡陋的房子，依然不承認失敗，依然在談論那些宏大的經濟理論。這種近乎偏執(zhí)的生命力，讓人唏噓不已。

馬云曾評價牟其中，是那個時代走得最遠的人，可惜沒回來。

他是一塊從舊石器時代遺留下來的化石，帶著野蠻生長的痕跡，卻無法在秩序井然的新時代找到位置。才華和膽識能讓人飛上天，缺乏敬畏心則會讓人摔得粉身碎骨。牟其中是那個特定年代民營企業(yè)的縮影，他的故事不僅僅是個人的悲歌，更是中國商業(yè)從野蠻走向規(guī)范的一道深刻傷疤。江湖上早已沒了他的位置，但他留下的傳說，至今仍在警示著后來者。