學林隨筆｜海派文化的“人氣”與“地氣”

近代上海兼備商業精明與藝術先鋒、包容世界萬象又恪守生活體面，海派文化的“人氣”與“地氣”從里弄的空間里、從移民的聚散中、從馬路的喧囂間一點點蒸騰、凝結、生發而成。

1860年后，松江府、太倉州、嘉興府等地的居民大規模進城謀生。據《上海風土雜記》記載，那時“除南京路、四馬路以外，以四川北路為最繁盛，日夕車輛、行人擁擠”。都市公共生活、公共輿論與公共文化，由此得其生長的土壤。知識分子、商人、中介階層與流動勞工等在此混合，使海派文化呈現一種精致又粗糲的性格，天然帶有雅俗互滲的傳統。

與之相伴，傳統里弄一步步成為城市空間組織的核心單元。早期的石庫門，一幢占地約20畝，統一朝向，由一條主弄串聯起若干支弄，形成私密空間與半公共空間層層遞進的格局。1920年后，為應對持續攀升的地價與日益復雜的家庭結構，新式里弄開始細分單元，出現了單開間、間半式、雙開間等戶型，每戶增建“亭子間”。

上世紀30年代，石庫門、新式里弄與棚戶構成上海街區的主流居住形態。其間，匯聚了安徽的學徒、蘇北的女工、浙江的商販、兩湖來的知識青年等群體。彼此不是同宗同鄉，卻要共享天井、水龍頭和弄堂口的那點風水，從而滋養了一種注重私人邊界卻又無法脫離群體互動的市民倫理。人們在簡陋的房間里攤薄了生活，又在弄堂口重建起城市公共性。這構成現代城市社會生長的重要基石。此后的人地關系從依附宗族秩序、地方習俗更多轉向合同、職業與信用的連接。

20世紀30年代，城市公共空間的擴張，使文化活動不再依賴書齋或文社，而進一步在街巷、茶樓、咖啡店、影戲院、書場中發生。警察廳檔案里就多次提及南京路民眾站在書報攤前查閱新刊，造成道路阻塞的現象。閱讀從私密行為轉變為公共文化景觀，文本也變得更開放、更商業化、更具有時事性。《禮拜六》每期的欄目甚至以“奇聞、俚語、影戲、新式消費”為常設內容，演繹了城市文化的即興性、戲謔性與開放性。

近代都市里的“快”與“亂”，讓人敏感又緊張、聰明又疲憊。這些體驗最終沉淀為海派文化的清醒、冷靜與人情練達。由此，海派文人往往具有強烈的現實觀察力、敏銳的商業嗅覺以及一種不安定的生活心態。穆時英的小說、張愛玲的都市書寫都是從這種人地結構中生長出來的文學風格。

（作者為上海社會科學院文學研究所李舒涵）

原標題：《學林隨筆｜海派文化的“人氣”與“地氣”》

欄目主編：王珍 題圖來源：上觀題圖 圖片編輯：雍凱

來源：作者：李舒涵