德昂塔·維爾德：還不想說再見

當德昂塔·維爾德開口談“巔峰”，其實都是在客氣，他真正想守住的，其實是“尊嚴”二字。

比如，在接受記者采訪時，德昂塔·維爾德（Deontay Wilder）一口否定自己“已過巔峰”的說法，反而堅稱“我才剛進入黃金期”。這些話聽來像一位 40 歲的重量級老將死死攥住所剩無幾的技術、野心，以及——沒錯——那點面子。也可以理解為，他還沒準備謝幕，而自我推銷的本事——既推銷自己，也推銷下一場大戰——突然又變得值錢。畢竟，傳言他將在 2026 年挑戰當今重量級霸主奧列克桑德爾·烏西克，這差事難如登天，需要他榨干最后一絲想象力，外加幾分自我催眠。

烏西克親口說過，打維爾德是“遺愿清單”上僅剩的幾項之一。于是，這位來自阿拉巴馬的“青銅轟炸機”意外成了頭號候選人。近日，他在YouTube節目《雪茄訪談》里宣稱：“我現在才到巔峰。”一句話既搶戰書，又試圖“洗腦”全世界。

顯然，這句話與過去五年我們在拳臺看到的畫面背道而馳，也違背常理：40 歲，才迎來巔峰，在重量級這就是天方夜譚。

可維爾德（44 勝 4 負 1 平，43 次 KO）終究與眾不同。“我 21 歲才摸拳套。”他提醒眾人。正因起步晚，自 2008 年轉職業以來，他一直在“邊打邊學”。有人說，他至今仍在補技術課；歲月流逝，他的確在一點點修補武器庫。

然而，成長不能抹平戰績。近 6 戰，他輸了 4 場，3 場被 KO，且一次比一次脆。于是問題來了：他憑什么認定自己免疫于失敗，反而在 40 歲迎來巔峰？若我們沒看錯，他的時代早已過去，那“時代”又落在哪一年？在一連串震撼 KO 與慘烈失利的交錯里，這位前 WBC 重量級世界拳王到底何時真正踏入巔峰？

2013：一回合轟碎哈里森與利亞科維奇

該年初，維爾德 26 戰全勝，全在回合內解決對手。當時，他被視作“奇觀”而非“拳王苗子”，只因對手名單缺乏熟人。那年起步雖仍是“工兵”格雷爾（兩回合被 KO），隨后卻連迎兩位招牌：2000 年奧運金牌奧德利·哈里森、前 WBO 拳王謝爾蓋·利亞科維奇——統統一回合被斬。尤其后者，讓世人第一次真切感受到他右手的寒意。

2015：十二回合完勝斯蒂文內，加冕 WBC

對一位 KO 藝術家來說，把巔峰證據藏在“點數勝”里似乎反常，可維爾德偏偏在 2015 年做到了。此前，輿論認定他既不會磨點，也打不滿十二回合。面對狀態平平的斯蒂維爾，他竟耐心周旋，全程控場，摘下 WBC世界拳王金腰帶，也摘下“糙哥”標簽。這場“非典型勝利”成為他生涯高點之一。

2018：絕境逆轉奧蒂茲，十二回合驚魂泰森·富里

外界一直擔心，遇到技術更細、能抓漏洞的高手，維爾德會現形。古巴左撇子路易斯·奧蒂茲就是試金石：不敗、技術流、反架。比賽走勢一如預期：前九回合，奧提茲把維爾德當成移動沙包，右拳屢屢落空。第十回合，劇情陡轉——維爾德終于逮住距離，一錘定音，所有“風格相克”理論瞬間粉碎。

同年 12 月，劇情再演。技術更精湛的泰森·富里幾乎把“魔術”演滿 11 回合，卻在第十二回合被維爾德重炮掀翻。富里十秒內爬起，最終平局收場，可維爾德再次用一拳把敗局寫成懸疑。

2019：一回合炸飛布雷澤爾，七回合再斬奧提茲

若說 2018 讓維爾德“露怯”，2019 他立刻用兩場 KO 回血。先是一回合轟碎多米尼克·布雷澤爾，再與奧提茲二番戰：前六回合落后，第七回合一擊翻盤，仿佛復制去年的劇本。他像在用行動告訴世界：分數落后、技術被壓沒關系，一記右手就能改寫劇本。

2025：七回合擊敗赫恩登，止連敗

按照維爾德自己的劇本，2025 年 7 回合解決名不見經傳的泰瑞爾·赫恩登，標志“巔峰”才剛剛開機。“大器晚成”的他，如今才準備好展示所有學習成果；近年連吞敗仗并非“紅燈”，而是“必修課”。失敗只是提醒他加練、再練。于是，他自稱已補齊短板，而烏西克的大機會又鬼使神差地浮現。只是，面對真正的頂尖對手，我們才會知道：40 歲的德昂塔·維爾德究竟是“最強版本”，還是只剩“包裝精美、急于清倉的殘次品”。