毛主席緊急電話周總理：追悼陳毅

陳毅的追悼會原本規格比較低。當時的安排是由李德生主持、葉劍英致悼詞，參加追悼會的人員僅僅局限于軍委內部的人員。這是因為1971年，政治方面的氛圍還比較緊張。沒有想到的是毛澤東的車剛剛駛出中南海，周恩來就接到了提高追悼會規格的緊急電話。工作人員在后來進行回憶的時候，周總理當時只是連說好好，可是轉過身就拿出手帕擦拭眼角，這樣的失態在他身上是很少出現的。

我認為，毛澤東的突然舉動，不一定完全是出于私人感情。在陳毅去世前四天，那時他臨終還念叨著一直向前、戰勝敵人。而毛澤東那時正推動中美關系正?；?，需要向外界釋放團結的信號。他與西哈努克親王所說的“林彪反對我，陳毅支持我”，表面上看起來像是拉家常，實際上是在為動蕩的政局劃分界限、確定基調。

那接下來我們說說，追悼會現場的細節需要好好地觀察一下。毛澤東穿著淡黃色的睡衣并且還穿著灰大衣下車，張茜攙扶著他發抖的手問主席為什么來到這里，他回答說自己也是來悼念陳毅同志的?？墒墙又退螒c齡、葉劍英握手的時候，特別提到井岡山的人已經沒有幾個了。他這樣著重強調革命的起源地，比單純的追思更具有意義。也許在毛澤東的心里，陳毅所代表的是沒有被權力改變的革命的根本。

時間上的巧合值得關注。在陳毅追悼會前的兩周，尼克松的特使剛剛結束對華的訪問。而在追悼會后的七天，《中美聯合公報》在杭州開始起草。毛澤東在這個時候公開肯定一位支持自己的元帥，或許是在向國內傳遞政策出現轉向的合理性。這是因為陳毅在擔任外交部長的時候所倡導的廣交朋友的策略，與當下聯合美國來對抗蘇聯的思路存在著暗合之處。

這么來看，毛澤東有一個臨時提出的動議。這個動議好似歷史進程的一個縮影。個人的情感、政治方面的考量以及時代的轉折相互交織在一起。當年在井岡山上的年輕戰友，一位在八寶山蓋著黨旗長眠，另一位在輪椅中謀劃著乒乓外交。而連接他們的最后一段歷程，依靠的竟然是連安眠藥都壓制不住的沖動。