四川
2026年1月7日。
臘月的成都，府南河的濕冷裹著風往衣領里鉆，可愛悅舞廳的玻璃門一推開，混著茶葉香、飯菜香和淡淡的香水味的熱氣就涌了過來，瞬間把寒氣擋在門外。
舞廳掛鐘的指針剛過上午九點半，剛開門沒多久，舞池里還沒坐滿，彩燈半明半暗地轉著，音箱里飄著舒緩的《茉莉花》，幾個中年男人正圍著吧臺點茶水，熟客們都往窗邊那張掉漆的實木方桌湊——那里是四爺、凱哥、莊老三和老成都的固定位置。
方桌上擺著四個白瓷杯，三杯泡著碧螺春，葉芽在水里舒展開，一杯盛著深褐色的咖啡，旁邊還立著瓶橘子汽水。
穿藏青色中山裝的四爺端著咖啡杯，指尖輕輕摩挲杯沿；
對面穿灰色夾克的凱哥擰開汽水，“咕咚”灌了一大口；
莊老三裹著磨亮袖口的黑色羽絨服，端著茶杯不停咂嘴；
戴鴨舌帽的老成都摸出紅塔山，打火機“啪”地一聲點燃，煙圈慢悠悠飄向舞池。
“你們曉不曉得？西安舞廳全亮燈了！”莊老三把茶杯往桌上一墩，濺起兩滴茶水。
凱哥抬眼：“啥子亮燈？”
“黑燈模式取消了！四十年的老規矩，現在跟成都一樣亮堂堂的。”莊老三嗓門不小。
老成都吐了口煙：“早場也取消了？”
“對！”莊老三點頭，“朋友圈刷到的，說以后再也不用摸黑瞎跳了。”
四爺抿了口咖啡：“亮燈好，規矩些。”
凱哥拍了下桌子：“那還有啥耍頭？前年去西安，黑得連舞伴臉都看不清，全靠手感！”
老成都笑了：“你是想耍花樣吧？成都舞廳早亮燈了，不一樣熱鬧。”
莊老三接話：“最近成都舞廳都在搶生意！繁花舞廳男女士開場免票半小時，辦次卡200塊40次。”
“玫瑰天堂更狠，”凱哥插進來，“10號到12號晚場8點半前免票，KTV下午場68塊含酒水。”
四爺挑眉：“愛悅倒穩，門票15塊，5塊錢一曲三分鐘，午餐12塊，沒搞活動？”
老成都瞥了眼舞池：“環境好啊，裝修才兩年，空氣比老舞廳清爽，不用嗆油煙。”
莊老三嘿嘿笑：“還有這兒的‘五花肉’，多得很！”
“五花肉”是舞廳黑話，專指那些中年微胖的舞女，不算驚艷但隨和，五塊錢一曲跳得實在，不像年輕姑娘架子大。
凱哥瞥了眼舞池角落幾個穿花襯衫的女人：“確實，個個實誠，不像有的舞廳舞女，眼睛光往你錢包瞟。”
“還有‘野豬’呢。”老成都朝門口努嘴。
門口進來一群扛著帆布包的男人，正是日結工們，被稱作“野豬”，成群結隊，吵吵嚷嚷找座位。
莊老三撓頭：“別笑‘野豬’，干一天活來跳跳舞，總比打牌強。”
四爺問：“一天日結掙了多少？”
“兩百！”莊老三挺挺胸，“有時候有多有時候有少。”
凱哥打趣：“舍得請我們跳一曲不？”
“有啥舍不得！”莊老三拍胸脯，“等下吃完午飯，隨便跳！”
老成都吸了口煙：“夢舞蝶舞廳有句話，你們聽過沒？”
三人齊問：“啥話？”
“‘我看下’‘我害羞’‘不敢請’‘膽子小’，輸在這十二個字上的人多了。”老成都把煙蒂摁在煙灰缸。
凱哥嗤笑：“膽子小還來舞廳？看中了就直接請！”
莊老三點頭：“砂舞就得及時行樂！我上次在夢舞蝶，想請個舞女，猶豫了下就被別人搶走了。”
四爺問：“舞女見的人多，眼光是不是很高？”
“那可不，”老成都嘆了口氣，“帥的、有錢的、嘴甜的，見多了，單身舞女找對象標準直接拉滿。”
凱哥搖頭：“哪有十全十美的男人？”
“就是，”莊老三接話，“我認識個小芳，在愛悅跳三年，開出租車的相親對象都看不上，嫌沒錢不會說。”
四爺抿咖啡：“是被舞廳的浮華迷了眼。”
老成都抬了抬帽檐：“成都文廟有句老話，人心不足蛇吞象。她們忘了，日子是過出來的，不是想出來的。”
凱哥突然問：“虹光舞廳還開著？聽說下午包間才39塊。”
莊老三點頭：“開著！女士免門票還送晚餐，男士兩點前免票。”
“芙山格也開著，晚場女生免票。”老成都補充。
四爺問：“你們想去試試？”
凱哥擺手：“不去，愛悅熟門熟路，‘五花肉’合胃口，‘野豬’們也熱鬧。”
莊老三附和：“對，這兒不用折騰，午餐12塊兩葷一素，劃算。”
正說著，舞廳服務員端著茶壺過來添水，舞池里的人漸漸多了，音箱里的音樂換成了快四，幾個中年男人摟著“五花肉”舞女轉起來，腳步踩得飛快。
老成都朝舞池努嘴：“你看那穿紅裙子的，就是我說的‘五花肉’里的佼佼者，跳得穩得很。”
莊老三問：“她跳一曲也是五塊？”
“嗯，”老成都點頭，“不漫天要價，跟她跳的‘野豬’最多。”
凱哥瞇眼：“我去請她跳一曲？”
四爺抬手：“先吃午飯，吃完再跳不遲。”
莊老三摸了摸肚子：“確實餓了，昨兒個搬磚到半夜，就吃了碗泡面。”
空氣中飄著回鍋肉和麻婆豆腐的香味。幾個“野豬”已經坐在那兒狼吞虎咽，“五花肉”舞女們則三三兩兩坐著，小口吃著米飯。
凱哥對著服務員大喊：“來四份回鍋肉蓋飯！多加點肉！”
莊老三問：“四爺，你不吃米飯？”
“我吃咖啡就行。”四爺找了個空位坐下，目光掃過餐廳。
老成都坐下后問：“老三，你覺得愛悅的‘五花肉’跟其他舞廳比，咋樣？”
“更實在！”莊老三不假思索，“有的舞廳舞女跳三分鐘，一半時間在劃水，這兒的不，全程都在跳。”
凱哥插嘴：“我上次在繁花舞廳，遇到個‘五花肉’，跳著跳著就問我要不要辦卡，煩得很。”
老成都笑了：“愛悅的舞女規矩，這點好。”
四爺問：“你們說，西安亮燈后，會不會有舞廳學成都搞活動？”
莊老三搖頭：“不好說，西安舞廳跟成都不一樣，老顧客多，說不定不稀罕搞活動。”
凱哥嚼著米飯：“管它呢，我們在成都耍得開心就行。”
老成都點頭：“說得對，老天爺給啥牌就打啥牌，選自己舒服的來。”
吃完午飯，四人回到卡座，舞池里已經人聲鼎沸，“野豬”們三三兩兩請“五花肉”舞女跳舞，彩燈轉得飛快，音樂震得地板都在顫。
莊老三站起身：“走，我請你們跳一曲！”
凱哥立馬響應：“好！就請那個穿紅裙子的！”
老成都擺手：“你們去，我抽煙等你們。”
四爺也搖頭：“我坐著看看。”
莊老三和凱哥擠進球池，朝穿紅裙子的“五花肉”舞女走去。那舞女約莫四十歲，微胖的身材裹在紅裙子里，見兩人過來，笑著點了點頭。
“大姐，跳一曲？”莊老三搓了搓手。
“五塊錢三分鐘，”舞女聲音爽朗，
凱哥推了莊老三一把：“讓他先來！”
莊老三摟著舞女走進舞池，腳步跟著音樂挪動，臉上笑得合不攏嘴。
凱哥站在旁邊等，時不時朝卡座方向揮手。
卡座里，四爺端著咖啡杯，老成都抽著煙，兩人有一搭沒一搭地聊。
“你說，‘野豬’們為啥喜歡‘五花肉’？”四爺問。
老成都笑了：“實在，不矯情，跟她們跳舞不用裝，放松。”
“舞女們也不容易，”四爺輕嘆，“天天對著不同的男人，強顏歡笑。”
老成都點頭：“是啊，見多了形形色色的人，眼光高也正常，只是可惜了。”
四爺問：“你認識的舞女里，有沒有嫁得好的？”
“有一個，”老成都回憶，“以前在愛悅跳，后來嫁給了開超市的老板，現在不跳了，在家看店。”
“那挺好。”四爺點頭。
正說著，莊老三跳完六曲回來，滿頭大汗：“爽！這30塊錢花得值！凱哥，該你了！”
凱哥立馬沖進去，摟著紅裙子舞女轉起來，嗓門還跟著音樂哼起了歌。
莊老三端起茶杯猛灌一口：“四爺，老成都，你們真不跳？”
“不了，”四爺搖頭，“看著你們跳就行。”
老成都問：“紅裙子大姐咋樣？”
“比我上次在夢舞蝶遇到的強多了！”莊老三豎起大拇指。
舞池里，凱哥跳得正歡，紅裙子舞女配合著他，臉上始終帶著笑。
周圍的“野豬”們也摟著各自的“五花肉”舞女，轉著圈，笑聲、說話聲混著音樂，熱鬧非凡。
老成都突然問：“你們曉得玫瑰天堂10號晚場有新演員不？”
莊老三搖頭：“不曉得，啥新演員？”
“說是全新升級，玩法煥新，”老成都解釋，“還歡迎演員入場，估計是想搞點新花樣。”
凱哥跳完一曲回來，聽到這話立馬問：“有啥新花樣？比愛悅的‘五花肉’還帶勁？”
老成都聳肩：“不曉得，沒去過。”
四爺問：“你想去看看？”
“想去試試！”凱哥眼睛亮了，“要是真不錯，下次帶你們一起去。”
莊老三擺手：“我不去，還是愛悅好，‘五花肉’實在，門票也不貴。”
老成都點頭：“我也不去，愛悅環境好，空氣清新，不用擠。”
凱哥撇撇嘴：“你們就是老頑固，偶爾也得換換口味嘛。”
正聊著，幾個“野豬”湊過來打招呼，莊老三立馬跟他們聊起了日結工的活計，凱哥則跟旁邊的“五花肉”舞女搭話，問她晚上跳不跳。
四爺端著咖啡杯，目光掃過舞池，看著那些旋轉的身影，聽著耳邊的喧囂，嘴角露出一絲微笑。
西安亮燈了，成都舞廳搞活動了，規矩在變，可舞廳里的熱鬧沒變，“野豬”們的豪爽沒變，“五花肉”舞女的實在也沒變。
老成都拍了拍四爺的肩膀：“在想啥？”
“沒想啥，”四爺搖頭，“就是覺得，這舞廳就像個小社會。”
“可不是嘛，”老成都笑了，“有美好，有殘酷，有溫情，啥都有。”
莊老三聊完回來，問：“四爺，老成都，晚上要不要留下來？愛悅開到零點，我們繼續跳！”
凱哥附和：“對！我請客，跳個痛快！”
四爺放下咖啡杯：“不了，我晚上還有事。”
老成都也搖頭：“我得早點回去，明天還要去文廟逛逛。”
“真可惜，”莊老三嘆了口氣，“那我跟凱哥留下來跳。”
凱哥拍著他的肩膀：“走，再跳十曲！砂舞嘛，及時行樂！”
兩人又擠進球池，這次請了兩個“五花肉”舞女，四人在舞池中央轉起來，笑聲傳得老遠。
四爺站起身：“我先走了，你們慢慢玩。”
老成都也起身：“我跟你一起。”
兩人朝門口走去，路過舞池時，四爺回頭看了一眼，彩燈下，“野豬”們摟著“五花肉”舞女，腳步輕快，臉上滿是笑容。舞廳里的熱氣、音樂、笑聲，交織成一幅鮮活的市井畫卷，把臘月的寒冷徹底擋在了門外。
門口的玻璃門推開又關上，寒風涌進來又被擋回去。老成都問：“四爺，下次啥時候來？”
“后天吧，”四爺點頭，“還是這個時間。”
“好，”老成都笑了，“我帶包好茶葉來，給你換口味。”
兩人走進成都的街頭，府南河的風吹著，帶著濕冷的氣息，可想起舞廳里的熱鬧，心里卻暖烘烘的。
愛悅舞廳的彩燈還在轉，音樂還在響，“野豬”們和“五花肉”舞女們還在跳，那些關于舞廳的故事，還在繼續。
而西安的亮燈，成都的活動，不過是這故事里的一段小插曲，就像舞廳里的音樂，換了一首又一首，可那份熱鬧和煙火氣，卻永遠不會變。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
