50年王季范遷居北京，拜托主席給他找工作，主席：早已替你盤算好

1950年3月的一天，北京后海的冰尚未完全消融，清晨的薄霧中，一位花甲老人拄著竹杖，在警衛引導下步入中南海側門。老人姓王，名季范，湖南湘潭人，出生于1884年。此行，他肩上背著一只陳舊行囊，里面只有幾件換洗衣服和兩本講義。就在三天前，他才剛抵達北平，還未來得及多看幾眼古都風貌，就被那封久違的手書請到了國家的中樞——書信落款是“澤東”，稱呼他“九哥”。

外人不一定知道，這位老人既是毛澤東少年時代“借錢買書”的表兄，又是曾在湖南一師耐心施教的先輩。1913年至1920年，兩人在長沙多年相處；往后革命風云驟起，親友紛紛失散，他們卻一直靠零星信件維系情分。1927年，毛澤東赴井岡山，王季范被調往湖北任教，兩人分路而行，此后一別二十三年。

1949年10月，開國大典剛過，百廢待興。毛澤東翻閱舊人名冊時，看見“王季范”三字，不禁停筆。據身邊工作人員回憶，他輕聲念叨：“九哥能來北京就好了，學校里那點薪水，留不住他的學問?！庇谑?，一封飽含親情的邀請信從北京飛往漢口。得到信后，老人猶豫了一夜。妻子勸道：“國家新辦，正缺先生這樣的老人?！彼c頭，又看了看案頭那盞用了幾十年的煤油燈，說：“好，我去?！?/p>

首次重逢發生在菊香書屋。灰呢大衣剛一褪下，王季范就被毛澤東緊緊拉住手臂?！熬鸥?，你的胡子都白了。”話音有些哽咽。老人笑答：“你也老了，才是真快?！倍潭桃痪洌矇毫硕甑纳剿韪?。隨后兩人談舊事、談教育、談恢復經濟，半日未停。侍從提醒用餐，毛澤東順手把王季范的碗盛得滿滿：“先墊底，再議正事?！?/p>

正事是什么？老人心里清楚。晚飯后，他試探著說：“來北京，總不能白占一口飯。潤之，有什么事給我干？”毛澤東一拍桌沿，大笑：“我已替你盤算好?！辈欢鄷r，一份政務院參事任命報到王季范手中。職位不高不低，卻能直接向國務院領導建言。老人自覺才具平平，推辭：“參事恐非我所長?！泵珴蓶|擺手：“你一生勤懇，熟教育、懂民情，合用得很?！?/p>

9月，王季范正式到位。彼時他已六十六歲，腿腳患有風濕。周恩來聽說后，考慮到中南海到他住處來回五公里，便讓秘書處安排車輛與打字員各一名。老人謝絕：“國家剛復蘇，汽油金貴，人手緊張。我不缺腿，也不缺眼?！庇谑牵烀擅闪習r，他總會準點從西單住處出門，沿中南海墻根慢慢挪。衛士看他吃力，遞過一把舊自行車鈴鐺做拐杖鈴，“響聲大，車馬避讓安全”。這小物件后來伴隨老人十余年。

參事室里，老式卷宗堆如小山。王季范戴上老花鏡，用自帶狼毫筆批注。每天黃昏，他才合卷，抄寫所思。有人勸：“王老，何不口述，由秘書速記？”他搖頭：“字落在紙上，心才踏實?！币荒晗聛?，他提交關于高校師資、鄉鎮義學、掃盲教材等建議六十余條，多被國務院采納。周總理批語中贊：“凡教育部牽涉基層難題，可先詢王季范?！?/p>

生活上，老人近乎吝嗇。三餐素凈，雪里紅常年不缺，偶爾加一碟煎豆腐。他向故鄉來京探親的表侄唯一索要過東西：“去鄉下幫我捎把高粱穗編的刷把，張媽洗鍋順手?！敝蹲颖疽詾槁牪?，卻還是帶來一捆。老人摸著刷把，眉開眼笑：“三塊土坷垃捆一捆，家鄉味啊！”

1966年起，全國風云翻涌，老人被要求作自我說明。毛澤東指示：“九哥無事，老教育家?！奔t衛兵進門翻箱倒柜，只找到幾籮舊教案。一個學生問他還有何物，老人嘆：“一支粉筆，早磨成塵。”難得的幽默，讓在場的年輕人面面相覷，倉促散去。

1971年元旦，毛澤東身體已現病象，仍請王季范闔家赴中南海吃飯。席間，他關心地問：“思鄉否？”老人點頭。毛澤東提議：“待春暖，你去湖南視察學校，順道探親。”老人當場應諾。3月，湖南省委安排專車，老人在韶山停留七日，看故土、訪師友、查師范校舍。行程結束，他在筆記里寫道：“江山新，人心亦新?！边@一句，再無人看到。

回京后，他將整理好的湖南教育調研材料親手交給國務院辦公廳。翌年7月25日晨，老人病逝，享年八十八歲。消息傳來時，毛澤東臥病御景園。聽取匯報后，他沉默良久，讓工作人員送去花圈，并親筆寫下挽詞：“九哥千古，毛澤東敬禮?！苯亷б宦?，醫護見他眼眶微紅，卻都默然退至門外。

追悼會上，沒有樂隊，沒有花圈盈堂，只有一排排手寫挽聯。參事室的年輕人回憶，當時桌角還攤著老人改完半的文件，筆跡遒勁。那是他生命最后一夜的工作。葬禮過后，人們整理遺物，除了幾件舊衣、一方石硯、一臺省人力的算盤，再無可稱值錢之物。連那根伴隨他十年的鈴鐺拐杖，也被他囑咐隨身下葬。

有人統計，王季范北上二十二年，為中央提交文字材料近百萬字，其中絕大多數與基礎教育有關。他常說：“救國先救學；學興則民智開，民智開則國運昌。”這句古拙卻鏗鏘的話，如今留存在一紙泛黃的手札上，字跡瘦勁，落款仍是那個再樸素不過的署名——“季范記”。