2026開(kāi)年最讓人上頭的人性懸疑劇,必須是《人之初》。這部集齊了懸疑、年代、人性善惡、家庭倫理的作品,沒(méi)有靠狗血愛(ài)情博眼球,反而憑著一群女性在黑暗里抱團(tuán)復(fù)仇的戲碼,讓無(wú)數(shù)觀眾追到深夜。
不同于其他劇里“大女主一路開(kāi)掛”的爽文套路,《人之初》里的女性復(fù)仇,帶著股往死里拼的悲壯感,每個(gè)角色都鮮活到像從舊時(shí)光里走出來(lái)的一樣。
![]()
這波女性復(fù)仇群像的塑造,說(shuō)是國(guó)產(chǎn)懸疑劇天花板級(jí)別的成功,一點(diǎn)都不夸張。
最難得的是,這部劇里的女性角色沒(méi)有一個(gè)是扁平的符號(hào)。
提起復(fù)仇女主,我們總?cè)菀紫氲健白詭Ч猸h(huán)”“智商拉滿”的設(shè)定,但《人之初》里的姑娘們,全是在泥沼里掙扎著站起來(lái)的普通人。她們有弱點(diǎn)有恐懼,也有藏在骨子里的狠勁,這樣的真實(shí)感,一下子就拉近了和觀眾的距離。
唐嫣飾演的曲夢(mèng),絕對(duì)是讓人眼前一亮的角色。誰(shuí)能想到以前總演甜妹的她,這次把一個(gè)兼具歌姬嫵媚和復(fù)仇者決絕的女人演活了。
![]()
曲夢(mèng)是90年代國(guó)際俱樂(lè)部的歌女,被當(dāng)成商品一樣物化,可她并沒(méi)有甘心認(rèn)命。
劇中有場(chǎng)戲特別震撼,她在火車站崩潰嘶吼“我的生活是垃圾場(chǎng)”,那種被命運(yùn)碾壓的絕望感撲面而來(lái)。
認(rèn)識(shí)理想主義的詩(shī)人記者楊文遠(yuǎn)后,曲夢(mèng)原本有些麻木的靈魂徹底覺(jué)醒了,楊文遠(yuǎn)的被害,更是堅(jiān)定了曲夢(mèng)抗?fàn)幍降椎臎Q心。
![]()
從默默收集黑惡勢(shì)力的罪證,到下定決心孤身舉報(bào),曲夢(mèng)的每一步都走得驚心動(dòng)魄,她的復(fù)仇不是一時(shí)沖動(dòng),而是在絕境里為自己和孩子劈開(kāi)一條生路的本能。
![]()
徐百慧飾演的李紅月,更是把“隱忍復(fù)仇”四個(gè)字演繹到了極致。
她一開(kāi)始是俱樂(lè)部的領(lǐng)班,夾在生存和良知之間搖擺,表面上對(duì)姐妹們嚴(yán)厲斥責(zé),背地里卻悄悄周旋在吳國(guó)豪和權(quán)貴之間為大家爭(zhēng)取生機(jī)。
![]()
不過(guò)在親眼目睹楊文遠(yuǎn)為了正義獻(xiàn)身,又一次次受到曲夢(mèng)不惜為命運(yùn)抗?fàn)幍挠绊懀t月也開(kāi)始對(duì)俱樂(lè)部的罪惡深惡痛絕,開(kāi)始站在“人”“尊嚴(yán)”的立場(chǎng)上考慮問(wèn)題,女性獨(dú)立意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒。
![]()
為了掩護(hù)懷孕的曲夢(mèng),原本厭惡吳國(guó)豪、并不想為吳國(guó)豪生孩子的她,主動(dòng)停了避孕藥懷上了吳國(guó)豪的孩子,以要外出休養(yǎng)待產(chǎn)、讓曲夢(mèng)照顧為名,把曲夢(mèng)也帶出了俱樂(lè)部。
這場(chǎng)對(duì)好姐妹以身體為盾牌的守護(hù),看得人心里發(fā)緊。
![]()
后來(lái)曲夢(mèng)被害,她的復(fù)仇之路更顯悲壯。跳海毀容后,她化名“何曉紅”潛伏二十年,從風(fēng)情萬(wàn)種的領(lǐng)班變成沉默寡言的老太太,把所有鋒芒都藏了起來(lái)。直到最后,她精心策劃一場(chǎng)車禍撞毀金獅雕像,讓埋在底下二十年的曲夢(mèng)尸骨重見(jiàn)天日,把罪惡公之于眾。
![]()
等待高風(fēng)開(kāi)始調(diào)查生母身份,她完成復(fù)仇使命后,平靜地服藥自盡,用一輩子兌現(xiàn)了當(dāng)年對(duì)曲夢(mèng)“我?guī)湍恪钡某兄Z。
還有王菊飾演的何曉紅,雖然戲份不算多,卻讓很多觀眾共情。
她一開(kāi)始就是個(gè)普通的逆來(lái)順受的女孩,面對(duì)吳國(guó)豪以及手下的淫威時(shí)恐懼到渾身發(fā)抖,可在關(guān)鍵時(shí)刻,還是鼓起勇氣把身份證遞給曲夢(mèng),讓曲夢(mèng)用她的身份證去舉報(bào)。
![]()
后來(lái)她被送進(jìn)療養(yǎng)院,神志不清的時(shí)候還反復(fù)告誡別人“別去國(guó)際俱樂(lè)部”,那種深入骨髓的創(chuàng)傷和未泯的良知,被王菊演繹得特別真實(shí)。
從膽小懦弱到勇敢抗?fàn)帲霓D(zhuǎn)變讓我們看到,普通人的勇氣從來(lái)都不是天生的,而是在絕境里被激發(fā)出來(lái)的。
![]()
《人之初》的女性復(fù)仇群像,最打動(dòng)人的核心是“互助”。這里沒(méi)有勾心斗角的雌競(jìng),只有泥沼里相互拉扯的深情。
曲夢(mèng)偷藏罪證錄像帶,李紅月用懷孕打掩護(hù),何曉紅冒死遞身份證,她們心里都清楚,舉報(bào)黑惡勢(shì)力大概率是飛蛾撲火,可還是選擇“明知不可為而偏與你同往”。
![]()
![]()
這種雙向救贖的孤勇,令觀眾看得揪心又淚目。
更難得的是,這種互助還跨越了代際。曲夢(mèng)的兒子高風(fēng)長(zhǎng)大后,繼承了母親的遺志,一心追查當(dāng)年的真相。養(yǎng)母張靜一直默默守護(hù)著高風(fēng),把曲夢(mèng)的善意延續(xù)了下去。
馬思純飾演的吳飛飛,一開(kāi)始活在父親的謊言里,后來(lái)發(fā)現(xiàn)家族的罪惡后,毅然切割偽善的親情,加入到追查真相的隊(duì)伍里。
![]()
新一代女性接過(guò)了上一輩的接力棒,讓這場(chǎng)跨越二十年的復(fù)仇,有了更厚重的意義。
這部劇的復(fù)仇戲之所以高級(jí),還因?yàn)樗鼪](méi)有走“爽文”路線。這里的反抗從來(lái)都不是輕松的,每一步都要付出沉重的代價(jià)。
曲夢(mèng)舉報(bào)后慘遭滅口,尸骨被封在金獅底座里二十年。
李紅月潛伏半生,毀了容貌也丟了自我,最后還是以死亡收尾。
何曉紅被折磨得精神失常,一輩子都活在創(chuàng)傷里。
結(jié)局沒(méi)有給她們安排勝利的光環(huán),可正是這種不圓滿,才讓這場(chǎng)復(fù)仇更有力量。那些沒(méi)完成的抗?fàn)帲ㄟ^(guò)嬰兒、日記等跨越世代延續(xù)下來(lái),形成了一種震撼人心的史詩(shī)感。
![]()
演員們的突破性演繹,更是讓這些角色徹底立住了。
唐嫣完全顛覆了以往的“甜妹”標(biāo)簽,臺(tái)上風(fēng)情萬(wàn)種,臺(tái)下眼神透著復(fù)仇的火焰,把曲夢(mèng)的破碎與決絕完美融合,被網(wǎng)友夸“承包了90年代邊緣女性的悲劇縮影”。
徐百慧更厲害,僅憑眼神就能傳遞出角色的隱忍與堅(jiān)守,從李紅月到“何曉紅”,兩個(gè)身份的切換自然又有層次,讓觀眾跟著她的情緒一起揪緊。
王菊更是早已擺脫了選秀歌手的標(biāo)簽,把何曉紅從恐懼到堅(jiān)定的轉(zhuǎn)變演繹得層次分明,沉默中的爆發(fā)特別有感染力。
劇中的臺(tái)詞也特別觸動(dòng)人心,沒(méi)有空洞的口號(hào),全是直戳現(xiàn)實(shí)的真話。
“茍活在泥濘里奢求一點(diǎn)天真怎么了”“這世上沒(méi)有如果,只有因果”,這些話不僅是角色的心聲,更道出了很多女性在困境中的掙扎。
![]()
雖然《人之初》前期的雙線敘事有點(diǎn)晦澀,勸退了不少想輕松看劇的觀眾,但只要沉下心追下去,就會(huì)被它的內(nèi)核深深打動(dòng)。主流媒體都評(píng)價(jià)它是“國(guó)產(chǎn)劇尺度突破”,不僅大膽揭露了系統(tǒng)性壓迫,更把女性互助的內(nèi)核刻畫(huà)得入木三分。
![]()
它讓我們看到,女性題材不一定要靠戀愛(ài)吸睛,一群女性相互托舉、并肩作戰(zhàn)的故事,同樣能打動(dòng)人心。
說(shuō)到底,《人之初》的女性復(fù)仇群像之所以刻畫(huà)得成功,是因?yàn)樗銐蛘鎸?shí)。這些女性不完美,有膽怯有猶豫,可她們?cè)诮^境中爆發(fā)的生命力,在黑暗中相互扶持的情誼,都讓我們看到了女性力量的底色。
![]()
這部劇也為國(guó)產(chǎn)女性題材創(chuàng)作提供了新范式,原來(lái)復(fù)仇戲不一定要爽,悲壯的、隱忍的、雙向奔赴的復(fù)仇,反而更有后勁。
如果你喜歡有深度、有溫度的群像戲,《人之初》真的值得一看。它會(huì)讓你明白,最打動(dòng)人心的復(fù)仇從來(lái)不是獨(dú)自開(kāi)掛,而是有人愿意陪你把黑暗走成光明。這樣的好劇,值得被更多人看見(jiàn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.