說一說小說的規(guī)矩套子

《紅樓夢(mèng)》中的賈母說那些小說都是規(guī)矩套子，并非完全沒有道理，而是一語(yǔ)中的。

寫小說的作家大多知道一些規(guī)矩，知道如何結(jié)構(gòu)一個(gè)故事，也知道故事怎樣描寫才可以吸引讀者。不然只是自己胡亂構(gòu)思，任著性子來寫，就很可能曲高和寡，不被讀者接受，當(dāng)然也就不被市場(chǎng)接受，賣不出幾本書。作家寫小說要具有構(gòu)思故事的能力，能夠讓讀者喜歡，同時(shí)也注意表達(dá)自己的個(gè)性。或者說在小說中表達(dá)自己獨(dú)特的風(fēng)格，包括思想的風(fēng)格、語(yǔ)言的風(fēng)格、結(jié)構(gòu)的風(fēng)格等等。可是小說多了以后，就產(chǎn)生了一些規(guī)矩套子，或者說任憑作家怎樣表達(dá)個(gè)性，也仍然不能脫離那些規(guī)矩套子。雖然有個(gè)性的作家可以寫出創(chuàng)新型的結(jié)構(gòu)，但這樣的結(jié)構(gòu)很快就會(huì)被模仿，甚至被超越。從結(jié)構(gòu)方面看，小說大多要讓主人公經(jīng)歷一定的磨難，就像《西游記》的中的人物一樣，要經(jīng)歷九九八十一難，才能修成正果。似乎人生就是這樣，每個(gè)人都要經(jīng)歷一定的艱難困苦，不管是愛情的挫折，還是找不到工作的無奈，亦或是對(duì)人生的困惑，似乎都要面對(duì)，而且不能逃避，逃避就是懦夫，面對(duì)并戰(zhàn)勝就是勇者。為了符合主流意識(shí)形態(tài)，小說中的主人公大多要戰(zhàn)勝一些磨難，最終獲得好的結(jié)果。不管是先寫開頭，還是先寫結(jié)尾，亦或是先寫中間精彩的部分，最終故事就是這個(gè)故事，就好像中學(xué)生作文一樣，不管怎樣出題，最終都要求中學(xué)生寫一個(gè)勵(lì)志的故事，而不是寫出自己真實(shí)的感受。

很多平庸的小說就是這樣，作者抄來抄去，不管是抄結(jié)構(gòu)主義作品，還是抄解構(gòu)主義作品，大多要故弄玄虛，有的還要學(xué)荒誕派，學(xué)黑色幽默，學(xué)魔幻現(xiàn)實(shí)主義等等。學(xué)來學(xué)去成了邯鄲學(xué)步，反而失掉了自己的個(gè)性和風(fēng)格，甚至根本不能養(yǎng)成自己的風(fēng)格。小說就是這樣，要靠獨(dú)特的敘述來感染讀者，而敘述并不是平鋪直敘，也不是老奶奶拉家常一樣的敘述，而是應(yīng)該有一定的文字功底做基礎(chǔ)，搞文學(xué)化的描述，當(dāng)然也要有一定的文采，還要敘述得曲折有波瀾，有情感，確實(shí)不容易。作者會(huì)根據(jù)一定的規(guī)矩套子來，有各種敘事的鋪墊，有正面形象，就有與之對(duì)應(yīng)的負(fù)面形象，有艱難險(xiǎn)阻，就有克服艱難險(xiǎn)阻的正面形象出現(xiàn)，而且符合很多人的心理。這樣的小說剛發(fā)表的時(shí)候能夠引起轟動(dòng)，過一段時(shí)間就有很多模仿者甚至有很多超越者，那么這樣的小說就形成了一種規(guī)矩套子，就是主人公出現(xiàn)之后，歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，不管是來自自然界的，還是來自社會(huì)的，不管是來自他人的，還是來自自己的，只要有艱難困苦，就算是一種磨練，最終主人公獲得了成功。就像《鋼鐵是怎樣煉成的》一樣，保爾經(jīng)歷了各種各樣的磨難，最終成為具有鋼鐵般意志的戰(zhàn)士。人的成長(zhǎng)似乎都是這樣，要經(jīng)歷各種艱難困苦，才能磨練堅(jiān)強(qiáng)的意志，而主流意識(shí)形態(tài)宣揚(yáng)磨練，在磨練中成長(zhǎng)，而不是宣揚(yáng)在磨練中退縮，更不會(huì)宣揚(yáng)尋找制造磨難的人。

有了這樣的意識(shí)形態(tài)指引，很多作家都要挖空心思構(gòu)思各種故事，甚至憑空虛構(gòu)，還要寫玄幻或修真之類的網(wǎng)絡(luò)小說，似乎帶領(lǐng)讀者“經(jīng)歷”一段奇幻的旅程。其實(shí)不管是人物形象，還是情節(jié)，都是作者虛構(gòu)的，甚至脫離生活真實(shí)虛構(gòu)，不但讓讀者覺得虛假，而且不具備什么藝術(shù)特色，也不不會(huì)引導(dǎo)讀者走向精神獨(dú)立和個(gè)性自由。一般來說，當(dāng)代小說大多都模仿了古代小說。或者說小說作品非常多，簡(jiǎn)直浩如煙海，內(nèi)容重復(fù)和雷同的居多，雖然人物角色不一樣，環(huán)境不一樣，但人物的行動(dòng)元是一樣的。就好像孫悟空和豬八戒的角色是不一樣的，但他們?nèi)〗?jīng)的行動(dòng)元是一樣的。當(dāng)代的小說雖然人物角色不一樣，做的事也不一樣，但很多決策的行動(dòng)元是一致的。倘若把很多城市小說放到一起看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多故事都是雷同的，雖然角色和環(huán)境不一樣，但故事的套子是一樣的，作家只需要在套子中填充環(huán)境和人物形象就可以了，至于情節(jié)，大同小異。古代小說有才子佳人小說，延伸出鴛鴦蝴蝶派小說。后來又有了官場(chǎng)黑幕小說，而更早的有英雄傳奇小說，有說歷史的小說等等，都有自己的規(guī)矩套子，作家也知道如何在套子中填充人物形象和環(huán)境，如何在這樣的套子中填充一些情節(jié)，最終形成自己的小說。

倘若古代就有人工智能技術(shù)，那么人工智能就可以分析小說的規(guī)矩套子，在規(guī)矩套子中填充很多人物形象、環(huán)境以及情節(jié)，最終形成千差萬(wàn)別的小說，實(shí)際上卻是雷同的，或者說小說內(nèi)的人物行動(dòng)元是雷同的。有了小說的規(guī)矩套子，就好像現(xiàn)在人工智能的大模型一樣，只需要在這樣的模型里套用就可以了。作家可以在小說的規(guī)矩套子里套用一些人物和環(huán)境，套用情節(jié)，只不過改變了年代和地點(diǎn)，改變了時(shí)空，當(dāng)然就讓人產(chǎn)生耳目一新的感覺，實(shí)際上還是那個(gè)故事，只不過改頭換面而已。不管是古代小說，還是當(dāng)代小說，不管是外國(guó)小說，還是中國(guó)小說，都有雷同的地方，甚至戲劇也有雷同的地方，看莎士比亞的戲劇和關(guān)漢卿的戲劇，有很多構(gòu)思都是雷同的，只不過很多人為了維護(hù)他們的名譽(yù)，不便指出而已。搞比較文學(xué)研究的學(xué)者會(huì)同時(shí)研究莎士比亞和關(guān)漢卿的戲劇，在閱讀過程中會(huì)發(fā)現(xiàn)他們構(gòu)思的雷同之處，不禁擊節(jié)嘆賞，可是兩個(gè)人卻沒有溝通過。小說就是這樣，作家寫來寫去，很可能和別的作家的題材“撞車”，也很可能和別的作家的構(gòu)思是一樣的，因?yàn)槎际侨耍踔炼际亲骷遥家獜莫?dú)特的角度構(gòu)思，既要合乎清理，又要出人意料。小說的構(gòu)思沒有太多的方向，大多要順應(yīng)規(guī)矩套子，而不能完全超出。當(dāng)然有超出的，像現(xiàn)代派和后現(xiàn)代派的一些作家一樣，用了特殊的方式來寫小說，卻很快被后來者超越，當(dāng)然也就形成了新的規(guī)矩套子，也就被分了派別。

小說始終都有規(guī)矩套子存在，作家要想寫哪一類的小說，不妨讀一讀同類的作品，讀多了自然就會(huì)寫了，沒必要跟著誰(shuí)來學(xué)習(xí)，更沒必要跟著寫作輔導(dǎo)班之類的訓(xùn)練，自己試著寫，寫多了就會(huì)了。