90年，臺灣給張學良辦九十大壽，賓客不斷敬酒，趙一荻：腳都酸了

90年，臺灣給張學良辦九十大壽，賓客不斷敬酒，趙一荻：腳都酸了

原標題：90年，臺灣給張學良辦九十大壽，賓客不斷敬酒，趙一荻：腳都酸了

1946年冬，臺北城的冬雨淅瀝，街頭巷尾議論最多的名字，既不是蔣介石，也不是陳誠，而是“西安事變主角”張學良。誰都沒料到，四十四年后，他會在同一座城市的高樓里迎來九十華誕。轉眼到了1990年，“幽禁”這個詞漸漸淡出新聞，但“少帥”依舊像一面旗子，只要出現，便總能掀起漣漪。

歲月把他的銳氣磨去，卻留下了傳奇光環。1988年1月4日，張學良被準許前往臺北榮總醫院悼念蔣經國。有人悄悄問他：“去不去？”他輕聲答：“情分要盡。”那一刻，不少記者捕捉到他臉上復雜的表情——既淡漠，又釋然。蔣經國的離世，不只是一個時代謝幕，也為張學良“出面”埋下伏筆。

李登輝接任后，臺灣政壇風向驟變。老人政治紛紛想“翻舊賬”，張學良自然成了焦點。李登輝兩次請他喝茶，話題只繞一個圈：能不能公開露面？“慢慢來，”張學良說，“一切等合適時機。”顯然，他比任何人都清楚自己的分量與風險。

機會落在九十大壽。籌備先從總統府資深幕僚張群那兒起步。1990年2月，張群致電各界：“少帥九十不易，各位愿否聚個禮？”回執像雪片飛來，甚至連遠在紐約的宋美齡也捎來一籃蘭花。人們很清楚，這不僅是壽宴，也是政治溫度計。誰到場，坐哪桌，敬多深的酒，都意味深長。

6月1日清晨，園山飯店外早早就塞滿媒體。十點，兩輛系著大紅綢花的黑色轎車緩緩停穩。第一輛車門開處，張學良黑西裝白發如霜，卻神采不減；身旁趙一荻著紅旗袍，抬眼便笑，一如當年北平邂逅。第二輛車里是張閭琳、張閭瑛姐弟，他們在美國學醫、從商，這次特意趕回。

電梯門一開，閃光燈刺得人睜不開眼。張學良牽著趙一荻的手，先環顧四周，再向記者點頭致意，沒有一句多余的話。昆侖廳里，九層大蛋糕高過成人，紅底金字“壽”字包攬所有視線。張學良略一點頭：“有勞諸位。”

中午十二點整，張群坐輪椅上臺，聲音顫抖卻洪亮：“六十年前，東北、華北，我們同生共死；今日再見，唯感天恩。”這一句，引得滿廳沉默，隨后掌聲雷動。輪到張學良發言，他先深深一躬：“九十歲還能見到諸位，這是上帝厚賜。若還有余力，愿為國家、為人民效綿薄之力。”末了，他故意把“綿薄”兩個字拉長，好像怕別人聽不見。

致詞剛落，人群蜂擁敬酒。有人端著杯子連喝三巡不罷休。趙一荻見狀忙攔：“各位，可別讓他起身了，張先生腳都酸了。”此話一出，笑聲四起。張學良索性站定，一杯接一杯，卻始終穩住腰背，透出昔日軍人氣度。

有意思的是，席間偶有人提到“西安事變”四字，張學良總是微微一笑：“往事如煙，不提也罷。”但只要談到抗日，他立刻精神大振：“若當年不抓蔣公，就抓不住抗日時機。”這句略帶煙酒嗓的感慨，讓旁人無法反駁——畢竟，歷史已給出答案。

宴會之后，日本NHK記者對他連訪兩次，錄音帶長達四小時。問到與蔣介石的分歧，他回答：“他想安內攘外，我主張攘外安內。觀點不同，沒什么冤仇。”這段原聲1990年秋在東京播出，臺灣電視臺隨后購得版權，收視一路攀升。然而，幾年后節目再播，已被剪得七零八落。外界猜測紛紛，當事人卻不再回應。

值得一提的是，這場壽宴也是兩岸新聞界罕見的同步報道。北京、上海多家報紙以“少帥九十”作題，側重點卻并非個人恩怨，而是時間本身：從1901到1990，二十九年戎馬，五十四年幽禁，他的生命幾乎見證了中華民族最跌宕的半個世紀。

宴會散場，當天傍晚，臺北微雨。張學良靠在車窗，燈影倒映在他眼里。趙一荻低聲問：“累嗎？”他擺手：“不累，就是想起舊人。”司機聽見這句，默默放慢車速。此情此景，沒人敢打擾。或許在人群散去的空檔，他才能真正卸下“少帥”稱號，只作為九十歲的老人，靜數心跳。

遺憾的是，1991年后，張學良再未公開大型露面。有人說健康因素，有人說政治考量，真相眾說紛紜。然則那天昆侖廳的掌聲與笑聲，已足夠讓歷史記住——曾經叱咤風云的東北少帥，在九十歲時終于等到一次體面而高調的“謝幕”，而趙一荻的一句“腳都酸了”，更像給漫長歲月畫上輕松卻意味深長的句點。