【白夜談】誰才是《泰坦隕落》的精神續作？

締造《泰坦隕落》的傳奇制作人文斯·贊佩拉去世之后，我們玩到《泰坦隕落3》的希望正在變得愈發渺茫。

幾年前我在《泰坦隕落2》里結識了大批同好，現在還會跟他們閑聊扯皮，也會聊到一些正在開發中的、致敬《泰坦隕落》的獨立射擊游戲作品。

其中最有希望的作品，當屬《柴油騎士》（Diesel Knights）。

簡而言之，這款游戲想做一部“柴油朋克”風格的《泰坦隕落》“精神續作”，有運用“先進的移動機制”徒步作戰的“騎士”，也有相對龐大、笨重，但火力與防護兼具的機甲。

《柴油騎士》的企劃始于動畫師Xavier在2021年的閉門造車，憋到2025年才在Kickstarter網站發起眾籌。眾籌很成功，上線不到一個月就籌到了超過52萬美元，達成了官方預設的所有眾籌目標。不出意外的話，游戲計劃在2026年上半年開啟小規模測試，下半年就能推出1.0正式版。

目前Steam平臺上可以下載游戲的Pre-Alpha版本，完成度非常低，貼圖和UI細節還很粗糙，武器、機甲和機甲的武器僅有一款可用，能體驗的游戲模式也只有新手教程，以及在老《光環》等主機射擊游戲中常見的本地多人分屏對戰。

但在這個其貌不揚、連Demo都稱不上的版本里，Xavier還原了《泰坦隕落》為人稱道的一大靈魂要素：角色的操控手感。

由玩家扮演的“騎士”擁有噴氣背包所賦予的強大跑酷性能，滑鏟、滑墻、二段跳等身法都不在話下，還能在施展身法期間依靠比開鏡還精準的腰射清理敵人。對于設定中重達65噸的柴油動力機甲，Xavier準備了兩套“騎士”登機動畫，還試著用更多的動畫去還原機甲運動時厚重而不失靈活的觀感。

雖然還有一些動畫或鏡頭上的小瑕疵需要調整，但測試版本的基本操控邏輯能讓老“鐵馭”感到似曾相識，慢慢勾起我把《泰坦隕落2》下回來過癮的念頭。

果然有幾分“鐵馭”的影子

《柴油騎士》不止嘗試在游戲內重現《泰坦隕落》的感覺，也在游戲外的宣發層面表達致敬。比如，眾籌上線的日期就定在了2025年10月28日——《泰坦隕落2》發售十周年的日子。

而眾籌頁面對游戲核心設計理念的宣傳語，亦是切中了FPS老玩家的心坎，主打一套逆時代和商業邏輯而行的情懷：

“《柴油騎士》是對一種幾乎已經消失的設計理念的回應——即PVP射擊游戲可以兼具快節奏、表現力和深度化機制，而且不必去肝。這款游戲基于這樣的核心理念打造：精通（Mastery）本身就是一種獎勵。并非戰斗通行證或戰利品開箱，我們追求的是那種動感、厚重感和速度感。”

不難理解這游戲的眾籌為何如此成功了。說實話，這段文字也讓我回憶起自己玩《泰坦隕落2》最瘋的時光。

當時《泰坦隕落2》尚未回歸Steam平臺，PC端日活不到2000人，但游戲的多人對戰仍然讓我樂此不疲。我下意識將超快節奏、技術壁壘森嚴的鐵馭和泰坦對戰類比成騎士對決，熱衷于挑戰服務器中的任何人，將自身技術的成長當成游戲的樂趣，而非肝出某把槍、肝完一整個通行證。

這種樂趣不是人人都能理解，想必也很少有人愿意像我一樣坦然接受被滿級鐵馭打出38:650的慘敗；但在駕駛泰坦碾壓社區中臭名昭著的外掛使用者時，我高興了一整天。

“離子”泰坦能夠抵擋子彈的渦流護盾可謂對外掛寶具

現在《泰坦隕落2》仍然半死不活，只是游戲和社區環境都無法同日而語。嚴重破壞對戰平衡性、卻再也得不到官方關注的Bug濫用，“村規”“小團體”“老資歷”橫行，理想中的騎士對決難尋蹤影，我本人也沒了磨練技術的心氣。

但我一直在想，如果有一款游戲能夠讓我在如此高強度的PVP對戰中重溫類似“精通”的樂趣，那它要么是《泰坦隕落3》，要么就是《泰坦隕落》真正意義上的精神續作。

但“精神續作”的衣缽對現在的《柴油騎士》來說太過沉重——它現在只有個八字沒一撇的雛形而已。由于眾籌目標的實現，現在《柴油騎士》要在一年之內靠個人作者的有限產能開發完很多東西，除最基礎的PVP對戰外，還有步兵AI和機甲的自動駕駛AI、武器和機甲自定義功能，甚至還有PVE合作模式和單人劇情戰役，無疑有些冒險。

對的，預計會有PVE內容

Xavier很清楚《泰坦隕落》到底是哪里吸引人。不過他也要去考慮《柴油騎士》打算通過什么地方吸引人、拿什么做賣點和重點，而不是單純做換皮。

畢竟被無數玩家奉為白月光的《泰坦隕落2》，當年也是叫好不叫座。快節奏PVP對戰是《泰坦隕落》兩部作品的主推模式，也是《柴油騎士》一開始就打算做完的模式。但快節奏意味著玩家技術上的等級森嚴，以下犯上非常困難，注定要篩掉一大批難以適應的玩家，害得游戲賣不出去。

主打PVE的劇情戰役與合作模式，是《泰坦隕落2》新增的東西。戰役的精彩程度自不必說，“邊境防御”合作守波次的玩法也有一定受眾。但對于《柴油騎士》，當務之急還是看作者有沒有能力寫出一套像樣的AI邏輯，否則都是空談。

當然，不肯越雷池一步，是《泰坦隕落》或者說3A射擊游戲IP所面臨的共同困境。現在的大廠只敢遵循經過市場驗證的玩法或商業模式行事，拒絕拿財報數字或股東的信心做吃力不討好的事。單拿EA來說，隨著《Apex英雄》和《戰地6》代表旗下老射擊游戲IP完成GaaS（服務型游戲）轉型，讓EA嘗到長線運營的甜頭過后，就算重生工作室真的有意重啟《泰坦隕落》續作，恐怕也不會是玩家們夢想中的模樣了。

幸好由于圖形引擎和更多游戲開發工具的普及，反而是“光腳不怕穿鞋”的中小規模團隊或獨立開發者敢于涉險，逆3A大廠的商業邏輯而行，時不時打造出足夠驚艷的射擊游戲作品。《泰坦隕落2》作為FPS史上最優秀的作品之一縱然難以超越，也正因如此，攀登這座高峰的人才值得尊重，或許總有一天，“代餐”也能當飯吃。