1958年蔣介石最后一次召見張學良，幾月后，張群為張帶來特好消息

1958年，即張學良被囚禁的第22年。在這年秋天的一日，他突然被保安處的警衛通知：“剛接到通知，有急事要你馬上下山。”

此時的張學良已經搬到陽明山五年了，在這之前，他幾乎沒下過山，如今突被通知下山，他心里直打鼓，忍不住問：“下山，去哪里？”

警衛答道：“通知里沒說，也不讓問。只說有專車來接副司令，只接副司令一人。”

張學良看了一眼身旁的趙一荻，心里已經有幾分猜到了：大約是蔣介石終于要見他了。趙一荻畢竟與她一同被囚禁15年了，張學良考慮到的點，她也想到了，她看向張學良道：“漢卿，你去吧。這么急來接你，肯定是件緊要事，說不定一會有好消息。”

張學良與趙四小姐（趙一荻）

“好消息？”張學良一邊自語，一邊徐徐走進房間，取下衣帽架上的帽子。又轉身對趙四小姐道：“都22年了，還會有什么好消息。”

張學良上了專車后，一直留心看窗外的一切，他發現：自己的猜測可能沒錯，他們真的是要帶他去見蔣介石。他非常清楚，蔣介石的官邸，就在陽明山下，被人稱之為“梅莊官邸”，他們的車子的路線越開人越少，定然是往蔣介石官邸去的。

接張學良的專車，最終在一座黑色的小樓前停下，他被引進一間擺著中式古典家具的寬大客廳。還未坐下，就有一位副官模樣的人前來給他倒茶，倒完后，他迅速走到后面房間去通報去了。

客廳只剩下張學良一人，靜得出奇。他坐在椅子上時，一直在想：“當真是他要見我，他見我是做什么呢？”

就在張學良思索之際，屋側拐角處傳來“篤、篤”聲，他循聲望去，只見穿著長袍馬褂的蔣介石已經走進客廳，慢慢向他這邊走來。張學良連忙起身，望向這個他曾經無比熟悉的身影。

那張臉，張學良再熟悉不過了。西安事變前后，他們在古城天天見面。事變后，張學良執意護送蔣介石回南京后，之后他就一直被囚禁。期間，兩人再未正式會面，可這張臉，他一直未曾忘記過。

張學良直了直身子，像22年前在蔣介石面前那樣，以一副軍人姿態兩腳并靠，叫了一聲：“委員長，總統。”

蔣介石看到張學良時，臉上浮現出一絲詫異，他沒想到：從前如狼似虎的張學良，如今看起來竟比自己還要蒼老，他的頭發幾乎沒幾根了，身材已經發福，以至于以前看起來敏銳的雙眼，在觀感上變得又細又長，他眼下的黑眼圈和皺紋都非常明顯。

蔣介石還發現：張學良的背居然有些微駝了。

而此時，比張學良大14歲的蔣介石，則身材保養得當，背部直挺，臉上泛著紅光，只是，因為過于清瘦，他的額頭上細密的皺紋有些打眼。

坐下后，蔣介石手扶著紫檀木拐杖，細細注視著張學良，良久后，他搖著頭，用一種悲憫的語調道：“漢卿，你是老多了！”

蔣介石的這句話像一顆石頭扔進了平靜的湖面，本還算平靜的張學良，臉上瞬間變了臉色。無限往事在那一瞬間涌上他的心頭，他感覺血沖腦門，心海滾騰，似有千言萬語要決堤而泄。他感覺自己喉嚨有東西堵住，他望望蔣介石又望望窗外，努力平復心情應道：“都22年了，我該老了。”

張學良說“我該老了”時，那種感覺像是在說“我該死”。蔣介石聽了后，心里暗暗覺得：張學良這些年真的還是老樣子，還是那么感性。

為了讓自己和張學良的談話不至于陷入那種讓人難以忍受的“感性”氛圍，蔣介石趕忙談到了具體的部分，他正色道：“漢卿，你還不到說老的時候嘛！這些年，你讀書寫字，有時候還作詩，進步很大啊。”

張學良聽了后，頓覺喉頭干澀，他端起茶杯喝了一口后道：“總統過獎了，這些年輾轉太多，老是在油燈下看書，我的右眼已經不行了，平時看東西模模糊糊，心情上也受了很大影響。”

蔣介石發現：這場談話似乎被張學良主宰了，他被自己那句”老了“，戳中了心窩，一直糾結于自己的“老”。蔣介石清楚，這是張學良在間接跟自己控訴被他囚禁22年的委屈。

蔣介石不想被張學良主宰談話，于是換了積極的口吻道：“眼睛不好可以治嘛，意志上可不能消沉，好多年前，我就對你說過，要好好讀書，這個話，現在也仍然適用。”

兩人的對話，一個往感性走，一個往現實走。一個談的是感情，一個說的是事。這種對話，也頗讓人感慨。

張學良那根感性的弦一旦被撥動，就定會沒完沒了。他的情緒已經開始有些崩不住了，他的嘴唇微微顫動著，似乎想說什么又說不出來。對于這個囚禁自己22年的大家長，他的感情太過于復雜。

蔣介石終于還是被張學良感染了一下，他轉變了一下語氣，語重心長地道：“漢卿，對你我是了解的。再忍耐些，國家會有需要你的時候。”

蔣介石怎么也沒想到，張學良又繞到了自己“老了”這個話題上，他聽完這句話后，長嘆了一口氣道：“總統，我的確是老了。”臉上顯現出一絲慘淡的笑。

蔣介石有些受不了，他覺得自己不就是說了一句話嗎？怎么就被他逮著說個沒完沒了呢？他決定制止張學良這種瘋狂的車轱轆模式，于是，他揚起手止住張學良：“才五十幾歲嘛，何言謂老？這個我清楚。”

張學良非常懂蔣介石，他明白自己如果繼續就“老了”這個話題扯下去，很可能會被蔣介石趕出去。于是，他努力克制自己不再說話。他也意識到，蔣介石突然召見他，一定是有大事相商，于是，他便不再說話。

蔣介石見張學良停下來了，便端起茶，喝了一口后，決定緩緩切入正題了，他悠悠開場道：

“今天我找你來，是想同你聊聊。這么多年了，我們該見見面。再計較過去那些事情，沒意義了，沒意義了。”

張學良點點頭，表示贊同，臉上有些動容，他兩眼一眨不眨地看著蔣介石，等著他的正題。蔣介石掃了他一眼后道：“第二層意思嘛，是我想請你寫點東西。”

西安事變前的張學良與蔣介石

“請總統明示。”張學良擺出一副恭順的樣子。

蔣介石干咳了一聲，接著說：

“我們在大陸的失敗，原因是多方面的，值得認真地檢討。這其中嘛，蘇俄共產勢力也有相當的滲透，是中共的靠山。我打算寫一本書，叫《蘇俄在中國》，研究共產勢力給我們的教訓。我的意思，你搞的那個‘西安兵諫’在歷史上終究是一件大事，黨國方面當年的應變計劃和資料十分完整，而關于中共方面的資料相當欠缺。你是舉事的人，知道的應該不少，這么多年了，還有什么話不好說？安閑無事的時候寫出來，作為史料保存，對后人研究歷史會有教益。”

張學良聽明白了，蔣介石是想要他把西安事變的事情用他的視角寫一遍。而且，主題已經框死了，是要談“中共”的部分。西安事變后，在特別軍事法庭對他進行審判時，審判官就一直問他是否和中共勾結，張學良當時死死咬定：沒有，是我自己的主意。

如今，時隔22年，沒想到，這事，還會在這里等著他。

張學良想了想后道：

“總統指示，學良理當堅決執行，只是西安事變的事情，多少年來我從無心提及，想把那段記憶帶進棺材里算了。既然總統要我寫，我一定從命。不過，既是歷史，我只能從實記述了。”

張學良把“如實記述”這四個字，咬得比較重，蔣介石瞬間會意到了，他點點頭，臉上略過一次苦笑道：“那當然，歷史嘛，當然要講究“真實＇二字，這個你倒不必多慮。”

“那虎城呢？可以提及虎城嗎？”張學良脫口問道，他的情緒再次變得比較激動。他接著說：

“我這些年之所以不去想西安的事，有個原因就是我覺得對不起虎城。他是受了我的牽累，一家人才落得如此下場。”

此時的蔣介石才明白，張學良早已知曉楊虎城一家被殺的事，他的臉色變得有些白，一絲不悅在他眉宇間略過，他提起拐杖在空中一揮道：“楊虎城的情況和你不同，我從不把你們相同看待。你要提，也就是一筆帶過！”

張學良察覺到蔣介石面有慍色，便不再接著往下說，他小聲道：“我明白了，總統。”

蔣介石或許是意識到剛剛自己情緒有些失控，他干咳了幾聲，將臉色調了調后，改用關切的語氣道：

“你眼睛不好，平時要多注意休息。寫東西嘛，可以由你口述，讓趙一荻小姐記下來，再整理整理。聽說她很能干嘛。”

張學良點點頭，接著又恢復了感性的面孔，他感慨道：“這些年也多虧了她，不然，很難說我的日子是個什么樣子。”

蔣介石一聽，就知道張學良又要開始說一些感性的話了，他實在不想讓自己陷入他編織的那種感性氛圍里。于是，他隨意與張學良閑聊了幾句，就站起身，做出要送客的架勢。

他站起身后，挺直腰桿，用略顯關切的語氣道：“漢卿吶，凡事看開一些。國家不會忘記你的，我也不會忘了你的。”

“謝謝總統的美意，”張學良也跟著站起來：“不過，廉頗老矣……”說罷，張學良喉頭哽塞，竟再也說不出話來。

從蔣介石的“梅莊官邸”歸來后，接連好幾天，張學良都處在一種無法言說的興奮中。他感覺比較好，甚至覺得自己完成蔣介石交代給自己的任務后，興許，真的會有“好消息”傳來。

另一方面，張學良也為自己終于可以名正言順地提及西安事變感到高興。過去，西安事變一直是他的禁忌話題，他和趙一荻私底下都極其少談及。如今，蔣介石居然讓他寫，而且還答應讓自己“如實寫”。

但張學良此時正被蔣介石囚禁著，他不可避免地要揣摩一下蔣介石要他寫東西的背后深意。西安事變只有短短13天，但它造成的影響，卻是極其深遠的。

張學良與蔣介石

在趙四小姐的協助下，張學良開始提筆寫西安事變，他在經過深思熟慮后，決定用自傳體的方式來寫，第一視角寫，比較好展開。

由于眼睛不好，加上對往事的回憶十分紛雜煩亂，張學良的記敘十分緩慢，好在趙四小姐陪在身邊，兩人一邊寫、一邊聊，總算是最終把東西寫完了。

張學良落筆的時候，就確定自己寫出來的東西，會與蔣介石心目中想要的東西相去甚遠，他對趙四說：

“總統召見我，也就是要這一段的材料，而且是要跟共產黨有關的，因為他要寫的書叫《蘇俄在中國》。過去，也早有人對我提起過，說兵諫是受共產黨挑唆的結果。我一聽就覺得好笑。西安的事完全是我同虎城做的主，事前共產黨哪里知道？不過，要說影響，倒還是有的，因為有‘三位一體’嘛。這點上，我也只有讓總統失望了。”

趙四小姐明白張學良的性格，并未阻止張學良寫實話，她只是疑惑：他會怎么寫周恩來呢？因為，周恩來是共產黨的代表，而且他還引周恩來見過蔣介石。這是很容易讓人產生誤解的地方。

張學良很在意趙四小姐提出的疑惑，他說：

“小妹說的是，西安的事多虧有周先生，不然虎城和少壯派那里，不知要生出多少意外。這一點，總統自己心里清楚得很。但也正因為這樣，他才不會說活著離開西安，有周恩來一功。若我再不說，那以后可就辯不清了。”

趙四小姐聽了后道：“可你怎么說？這一點要是明寫出來，老蔣不氣死才怪呢。”

張學良微微一笑道：“隱秘之事，哪能白紙黑字的明說！這一點我已想好了，你記下來，看怎么樣。”隨后，他開始念，趙四小姐開始用筆記，內容如下：

“謀變事前，并未同共黨商討。事變之后，良一觀察，傷感后悔萬分，痛部屬之無能，驚楊部之無紀律，自悔孟浪，此輩安足可以共成抗日救國大業乎？彷徨束手，問策無人，除成立兩委員會外，立即電請周恩來到西安，共商決策。二三日后，周偕二人同來，一為博古，另一則記憶不清矣。周至此時，儼為西安之謀主矣。”

張學良與周恩來

趙四小姐寫完后，張學良又回看一遍，看完后，他道：

“妙，這段把最關鍵的三個問題都說明了，一是兵諫前未曾同共產黨商量；二是為何要請周恩來；三是周先生到西安后的作用。話不多，而且隱晦，但明眼人一看就可明白。”

張學良關于西安事變的自述寫成之后，又擱置多時，反復修改，反復斟酌，最終才完成定稿。該稿件最終由張學良好友、國民黨元老張群轉交給了蔣介石。

不久，張群前往陽明山，并告訴張學良

“‘總統’閱過《自述》后很是嘆服他的文筆，說張漢卿這22年沒有白過，讀了不少書，連字也寫漂亮了。他還托張群轉你，說閑來無事還可多寫點北洋舊事，以作為歷史資料留存。”

張學良聽完后沒說什么，他心里非常清楚自己寫的東西，并不能討得蔣介石的歡心。

蔣介石的確并不滿意張學良所寫的內容，張學良堅持說西安事變的發動與共產黨無涉。如此一來，蔣介石原本的計劃就得擱淺，蔣介石原本想在《蘇俄在中國》一書中寫“西安事變是張學良上了共產黨的當”的觀點，既張學良不配合，他只得放棄。

自然，張學良并沒有等來“好消息”，他原本期待的寫完《自述》后獲得完全自由，是沒指望了。

張學良寫的《自述》后來被蔣介石下令復印，并送給國民黨的最高層人士參閱。可不知是為何，這份機密文件后來被主管宣傳的政戰二處一個姓肖的處長，交給了由“總政戰部”主辦的對外發行刊物《希望》雜志，該雜志經過一番”加工潤色“，將《自述》題目改成《張學良西安事變懺悔錄》排版印刷了。后來，該文還被臺灣《民族晚報》轉載。

這事最后鬧得還挺大，在海內外都引發了巨大轟動。張學良自己也看到了被潤色且改名為《張學良西安事變懺悔錄》的文，他意識到，這事恐被誤會是自己要求發表的，于是立即給蔣介石寫信表明此事非自己主動要求發表，“請蔣公撥冗予以明察”。

該事件，最終以蔣介石親自出面，并將《希望》雜志停刊，并處置相關人員和單位告終。

就在事件后不久，即1959年3月，張群興沖沖來到張學良的住所，告訴他：“中常委剛剛通過了總統的提議，解除軍管會對你的‘管束’……”

張群

張學良聽了后，從椅子上慢慢站起，一手抓住胸前的衣襟，一手扶住桌子，兩行熱淚潸然而下。

蔣介石何以在那次見面后，結束對張學良的“管束”，這背后的緣由，大抵與張學良寫的《自述》有關，也與他和蔣介石那最后一次見面有關。

從人性層面而言，張學良在那最后一次見面時，始終強調的那句“我老了”，無疑成功打破了蔣介石對張學良的微妙平衡。某種程度上，被解除管束，是張學良自己“爭取”來的。