四川
1989年7月，當卡洛斯·梅內姆站在布宜諾斯艾利斯玫瑰宮的陽臺上，面對著底下烏泱泱的人群宣誓就職時，臺下的阿根廷老百姓都在瘋狂高喊他的綽號——“埃爾·圖爾科”（El Turco）。
這場面看著挺熱血，其實是歷史上最大的黑色幽默。
要知道，這位新總統壓根就不是土耳其人。
他的爹媽，還有阿根廷大地上那幾百萬被稱為“土耳其人”的移民，跟土耳其人半毛錢血緣關系都沒有。
甚至可以說，他們是帶著對土耳其奧斯曼帝國深入骨髓的恐懼，才像喪家之犬一樣逃到了這片銀之國。
逃離了狼群，到了新家卻被迫披上了狼皮，這就是那個時代最大的荒誕。
這事兒得把時間軸往回拉，拉到19世紀中葉。
那時候的奧斯曼帝國，雖然被歐洲列強嘲笑是“西亞病夫”，但對于黎凡特地區（就是現在的黎巴嫩、敘利亞那一帶）的老百姓來說，這頭病虎咬人還是挺疼的。
那時候黎凡特地區的情況特別詭異，一邊是貝魯特這樣的港口城市開始搞現代化，教育水平蹭蹭往上漲，甚至比帝國首都還要洋氣；另一邊呢，人口在幾十年里翻了一倍，地里的糧食根本不夠吃。
這不就是典型的“內卷”嗎？
更要命的是，帝國為了轉嫁危機，開始在不同教派之間玩那種陰險的平衡術。
這顆雷終于在1860年炸了。
那一年，黎巴嫩山區爆發了著名的德魯茲派跟馬龍派基督徒的內戰。
說白了就是互相屠殺。
短短幾個月，幾萬名基督徒倒在血泊里，就連大馬士革的基督徒社區都被夷為平地。
對于住在那里的阿拉伯基督徒來說，老家已經不是那個流著奶與蜜的應許之地了，那是隨時能要命的閻王殿。
就在那種叫天天不應的絕望里，大家伙兒心里只剩下一個念頭：跑！
去美洲！
這就是命運最諷刺的地方。
這幫阿拉伯基督徒變賣了家產，拖家帶口擠上破船，好不容易到了馬賽或者熱那亞，準備轉道去南美洲。
可他們手里攥著的護照，那是奧斯曼帝國發的。
那時候兵荒馬亂的，這是唯一的合法證件。
當這些九死一生才逃出來的難民，終于哆哆嗦嗦踏上阿根廷的碼頭時，阿根廷的移民官根本不懂什么中東地緣政治，更別提阿拉伯語了。
他們只看見護照上有個星月標志，大筆一揮，就在登記簿上寫下了“Turco”（土耳其人）。
就這么隨手一劃，這些受害者在異國他鄉，被迫頂著“施暴者”的名號，一活就是整整一百年。
這批移民的日子，比咱們想的要苦得多。
真正的移民浪潮從1890年代開始，一直到1920年代，大概有36萬阿拉伯人涌進了阿根廷。
這對于當時地廣人稀的阿根廷來說，簡直就是一次人口大換血。
這幫人大多來自敘利亞和黎巴嫩，到了阿根廷一看，好地都被意大利人占了去種莊稼，修鐵路的肥差被英國人包了。
咋辦？
他們選了最累但也最自由的活兒——當貨郎。
你要是穿越回那個年代的阿根廷鄉下，總能看見背著比人還高的大包裹、操著一口蹩腳西班牙語的“土耳其人”。
他們就靠兩條腿，走到潘帕斯草原最偏僻的莊園里，把針頭線腦、布匹雜貨賣給那些大門不出二門不邁的高喬人。
說白了，就是那個年代的人肉淘寶。
阿根廷當地人起初是看不起這幫人的，覺得他們太摳門，賺錢不要命。
但這些阿拉伯移民身上有股狠勁兒，他們知道自己是基督徒（雖然是東儀天主教或東正教），這在天主教盛行的阿根廷是個巨大的“外掛”。
他們利用這一點，迅速跟當地人套近乎。
這種融合的速度快得嚇人，甚至可以說是那種“自殺式”的融合。
為了扎根，第一代移民拼了命讓孩子學西班牙語，很多家庭甚至禁止說阿拉伯語。
為了活下去，他們親手埋葬了自己的母語。
這種決絕背后，是對故土戰亂的恐懼，也是對新身份的極度渴望。
到了今天，雖然阿根廷有300多萬阿拉伯后裔，占了總人口的將近十分之一，但你在大街上很難憑語言認出他們。
絕大多數人早就不會說阿拉伯語了，那門古老的語言，成了壓箱底的記憶。
但這不代表他們消失了。
雖然語言丟了，但那種做生意的精明勁兒和搞政治的手段卻留下來了。
他們從最底層的貨郎做起，一代開小店，二代搞批發，三代就直接進軍實業和政壇。
在中部一些省份，你還能看到帶中東庭院風格的房子，那就是當年那段歷史的活化石。
最有意思的是阿根廷人對“Turco”這個稱呼的態度。
最開始，這就是個罵人的詞，暗示你臟、窮、落后。
但隨著阿拉伯移民混得風生水起，這個詞的味道變了，成了一種帶點調侃的昵稱。
梅內姆競選的時候，干脆大大方方擁抱這個稱呼，那意思就是：“我是土耳其人，但我更是阿根廷人。”
這招太絕了，直接贏了民心。
這段歷史之所以迷人，是因為它徹底打破了我們對“阿拉伯”和“拉美”的刻板印象。
那張寫著“土耳其人”的舊船票，最終換來的，是一個全新的民族融合的未來。
現在你在阿根廷街頭，看到那些五官深邃、眼神明亮，卻操著一口流利拉普拉塔口音西班牙語的人，那不僅僅是一個阿根廷人，那是跨越了地中海和大西洋，連接著黎凡特山村與潘帕斯草原的活歷史。
這大概就是人類最牛的地方：不管遭遇多大的苦難，總能找到生生不息的辦法。
參考資料：
雷拉·貝魯特，《阿根廷的阿拉伯人：從商販到總統》，布宜諾斯艾利斯大學出版社，2002年
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
