最帥升旗手張自軒退伍，如今現(xiàn)狀曝光：愧對(duì)父母

作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

說(shuō)起張自軒這個(gè)人，很多老網(wǎng)友肯定還記得那幾年在天安門(mén)廣場(chǎng)上，他那筆直的身板和精準(zhǔn)的動(dòng)作，簡(jiǎn)直就是一幅活生生的軍人畫(huà)卷。1993年出生在河北平鄉(xiāng)縣的一個(gè)普通農(nóng)村家庭，張自軒從小就長(zhǎng)得結(jié)實(shí)，個(gè)頭高挑，身體素質(zhì)好。

2010年，17歲的他直接應(yīng)征入伍，運(yùn)氣不錯(cuò)，被分到北京天安門(mén)國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)。這支隊(duì)伍可不是隨便進(jìn)的，得身高、體重、臂展全達(dá)標(biāo)，還得有超強(qiáng)的紀(jì)律性和耐力。張自軒一進(jìn)去，就開(kāi)始那沒(méi)日沒(méi)夜的訓(xùn)練，每天從凌晨四點(diǎn)起，練持槍、練步伐、練拋旗，揮臂上千次，扛著三十斤旗桿徒步五公里。三個(gè)月新兵期，他就瘦了二十多斤，但咬牙堅(jiān)持下來(lái)了。

在隊(duì)里十二年，他執(zhí)行的升旗任務(wù)多達(dá)七千七百八十一次，從來(lái)沒(méi)出過(guò)一絲差錯(cuò)。奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式、國(guó)慶閱兵、各種國(guó)家慶典，他都沖在最前頭。2015年那次大閱兵，他作為主旗手，步伐踩得像鐘表一樣準(zhǔn)，旗幟升起時(shí)，整個(gè)廣場(chǎng)都跟著肅穆起來(lái)。媒體采訪他時(shí)，他總說(shuō)自己就是個(gè)普通戰(zhàn)士，任務(wù)就是把國(guó)旗升好，不給國(guó)家丟臉。這話(huà)聽(tīng)著樸實(shí)，但干出來(lái)可不容易。升旗手不光動(dòng)作要完美，表情還得管住，萬(wàn)一被外國(guó)媒體抓到個(gè)小破綻，就能被放大成新聞。張自軒這點(diǎn)做得滴水不漏，十二年下來(lái)，成了隊(duì)里的骨干，還帶了不少徒弟，其中一個(gè)就是最近九三閱兵上露臉的張威。

2022年12月，張自軒服役期滿(mǎn)，正式退役。那時(shí)候他29歲，正好三級(jí)士官，待遇安置全都有。按政策，退伍軍人可以轉(zhuǎn)業(yè)到地方單位，他考了個(gè)全縣第一的成績(jī)，直接進(jìn)了平鄉(xiāng)縣統(tǒng)戰(zhàn)部，當(dāng)人民武裝事務(wù)專(zhuān)干。這工作穩(wěn)當(dāng)，事業(yè)編，朝九晚五，主要管民兵訓(xùn)練和征兵宣傳。縣里領(lǐng)導(dǎo)挺重視他，覺(jué)得這老兵是塊寶，能給部門(mén)添光彩。張自軒適應(yīng)得也快，很快就上手了文案、協(xié)調(diào)這些事兒。很多人覺(jué)得這安排完美，退伍了還能繼續(xù)為國(guó)家出力，工資福利都不錯(cuò)，夠養(yǎng)家糊口了。

可沒(méi)想到，工作沒(méi)半年，張自軒就遞了辭職報(bào)告。2023年夏天左右，他覺(jué)得這份穩(wěn)定工作雖好，但總隔著層玻璃，看不到基層的真事兒。家鄉(xiāng)農(nóng)村多，農(nóng)產(chǎn)品賣(mài)不出去，果農(nóng)棉農(nóng)愁眉苦臉，他從小在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，看不下去。辭職后，他沒(méi)閑著，直接轉(zhuǎn)行干起了直播帶貨，主打三農(nóng)服務(wù)。就是那種在抖音、快手這些平臺(tái)上，幫農(nóng)民賣(mài)貨的活兒。他背著設(shè)備全國(guó)跑，第一站去山東蘋(píng)果園，學(xué)著怎么挑果子、怎么講故事賣(mài)貨。接著河南棉田、新疆葡萄、四川茶葉、廣西芒果，足足走訪了十幾個(gè)產(chǎn)地。每個(gè)地方，他都蹲下來(lái)摸土壤、問(wèn)產(chǎn)量、幫打包寄貨。短短兩個(gè)月，就幫六百多戶(hù)農(nóng)家賣(mài)出兩萬(wàn)多單，訂單高峰時(shí)一小時(shí)破千單。

這事兒聽(tīng)著熱血，但現(xiàn)實(shí)骨感。直播這行門(mén)檻低，競(jìng)爭(zhēng)狠，新手主播天天涌進(jìn)來(lái)，流量算法還變幻莫測(cè)。張自軒靠著當(dāng)兵時(shí)的熱度起步快，粉絲很快就破十萬(wàn)，賬號(hào)上全是農(nóng)產(chǎn)品展示和產(chǎn)地小知識(shí)。但好日子沒(méi)多久，2024年下半年，銷(xiāo)量開(kāi)始波動(dòng)大，有時(shí)候直播間冷清得像空蕩蕩的倉(cāng)庫(kù)。他調(diào)整策略，多去偏遠(yuǎn)村子找貨源，開(kāi)車(chē)進(jìn)土路，輪胎都磨損了。平臺(tái)數(shù)據(jù)擺在那兒，累計(jì)銷(xiāo)量上去了，但收入不穩(wěn)，遠(yuǎn)不如事業(yè)編那份鐵飯碗靠譜。網(wǎng)友們議論紛紛，有人說(shuō)這小伙子有志氣，軍人轉(zhuǎn)行助農(nóng)，接地氣；也有人搖頭，覺(jué)得辭職太沖動(dòng)，網(wǎng)紅路窄，早晚碰壁。

家庭這邊，更是張自軒心里的疙瘩。他爸媽都是地道的農(nóng)民，一輩子面朝黃土背朝天，好不容易兒子退伍安置好工作，結(jié)果說(shuō)辭就辭了。父母起初氣得不行，覺(jué)得兒子不孝順，穩(wěn)定日子不過(guò)，非要去折騰。農(nóng)村老人最怕的就是不穩(wěn)當(dāng)，兒子的選擇讓他們操碎了心。父親后來(lái)松口，說(shuō)真不行家里還有幾畝地，能扛住。但這話(huà)說(shuō)出口，誰(shuí)都知道是無(wú)奈的安慰。張自軒自己也承認(rèn)，這決定讓爸媽失望透頂，他總覺(jué)得對(duì)不起他們。每次回家，父母不提這茬，但眼神里藏著事兒。時(shí)間長(zhǎng)了，他們看兒子視頻里忙活農(nóng)田，銷(xiāo)量數(shù)據(jù)一點(diǎn)點(diǎn)往上爬，也就默認(rèn)了。畢竟孩子大了，有自己的路走，農(nóng)村父母的愛(ài)就是這樣，怨著怨著就化成支持。

2025年9月，九三閱兵一結(jié)束，張自軒的舊賬又被翻出來(lái)了。他的徒弟張威接了旗手位置，動(dòng)作一模一樣，媒體一報(bào)道，全網(wǎng)炸鍋。有人懷舊，說(shuō)張自軒當(dāng)年多帥，現(xiàn)在怎么跑去賣(mài)貨了；更多人開(kāi)噴，罵他炒軍人情懷，靠當(dāng)兵標(biāo)簽掙錢(qián)，消費(fèi)老兵身份。評(píng)論區(qū)烏煙瘴氣，有人陰陽(yáng)怪氣，說(shuō)他天天在家院里升旗，就是作秀；還有人帶節(jié)奏，覺(jué)得退伍軍人就該低調(diào)過(guò)日子，別出來(lái)?yè)岋埻搿堊攒幍闹辈ラg銷(xiāo)量本來(lái)穩(wěn)著，這波爭(zhēng)議一沖，掉得厲害。平臺(tái)算法敏感，負(fù)面熱搜一堆，粉絲掉了一批。

面對(duì)這堆爛事兒，張自軒沒(méi)急眼，就回了一句，問(wèn)心無(wú)愧，堅(jiān)持初心。他覺(jué)得過(guò)去升旗是為國(guó)家爭(zhēng)光，現(xiàn)在賣(mài)農(nóng)產(chǎn)品是為鄉(xiāng)親增收，本質(zhì)上都一樣，都是出力氣干正事兒。這話(huà)聽(tīng)著簡(jiǎn)單，但擱在當(dāng)下社會(huì)，挺有分量的。軍人退伍后，很多人迷茫，找不著北。張自軒這選擇，至少?zèng)]躺平，沒(méi)混日子。他每天還堅(jiān)持在家院里升旗，不是裝腔作勢(shì)，而是十二年軍旅烙下的習(xí)慣。國(guó)旗升起的那刻，他覺(jué)得心安，提醒自己別忘本。

這事兒擱誰(shuí)身上都得掂量掂量。現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)下行，年輕人就業(yè)難，退伍軍人安置雖有政策，但真正落地，差距大。張自軒的路子，表面看冒險(xiǎn)，實(shí)際戳中了當(dāng)下痛點(diǎn)。農(nóng)村電商火了幾年，但小農(nóng)經(jīng)濟(jì)弱，供應(yīng)鏈亂，帶貨主播多半曇花一現(xiàn)。他能堅(jiān)持兩年多，靠的就是那股子軍人的韌勁。銷(xiāo)量數(shù)據(jù)不騙人，兩萬(wàn)單不是白來(lái)的，惠及的農(nóng)戶(hù)實(shí)打?qū)嵍喑鍪杖搿８改傅睦⒕胃校膊皇强昭▉?lái)風(fēng)。農(nóng)村老人盼兒子安穩(wěn)，養(yǎng)老靠的就是那份事業(yè)編，可張自軒偏偏選了條窄路。說(shuō)白了，這愧對(duì)父母的背后，是代際沖突。上一輩人經(jīng)歷過(guò)苦日子，穩(wěn)定就是命根子；下一輩想折騰，想證明自己價(jià)值。兩者撞一起，火花四濺，但也逼著人往前走。

網(wǎng)友的爭(zhēng)議，更反映出社會(huì)心態(tài)。噴子們不光沖張自軒，還在發(fā)泄對(duì)網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)的厭倦。直播帶貨從火到?jīng)觯儇洝⑺巍⑻摷傩麄鳚M(mǎn)天飛，大家一見(jiàn)老兵轉(zhuǎn)行，就聯(lián)想到消費(fèi)情懷。可張自軒的貨源 traceable，產(chǎn)地直采，沒(méi)那些貓膩。他沒(méi)美化自己當(dāng)兵經(jīng)歷，也沒(méi)拿軍裝出來(lái)蹭熱度，就實(shí)打?qū)嵏苫睢＿@點(diǎn)上，他比那些真·炒作的強(qiáng)多了。負(fù)面人物？那些鍵盤(pán)俠，噴著噴著就消停了，沒(méi)必要抬舉他們。社會(huì)需要這樣的案例，不是因?yàn)橥昝溃且驗(yàn)檎鎸?shí)。退伍軍人不是神仙，退役后也得吃飯，也得面對(duì)選擇。張自軒的現(xiàn)狀，曝光出來(lái)，就是一面鏡子，照出軍人光環(huán)褪去后的平凡掙扎。

再深挖挖，這選擇還牽扯到軍人身份的轉(zhuǎn)型。部隊(duì)里，紀(jì)律嚴(yán)，任務(wù)清，退伍后社會(huì)復(fù)雜，規(guī)則亂。張自軒從廣場(chǎng)到田間，跨度大，但也抓住了機(jī)會(huì)。農(nóng)村振興是國(guó)家大事，電商助農(nóng)是真抓手。他跑的那些產(chǎn)地，山東蘋(píng)果、河南棉花、新疆葡萄，每樣背后都是產(chǎn)業(yè)鏈。幫一戶(hù)賣(mài)貨，不光是錢(qián)，還帶技術(shù)、帶市場(chǎng)。2025年這年，農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格穩(wěn)不住，天氣又反常，他這主播當(dāng)?shù)酶粤Α５珨?shù)據(jù)在那兒，粉絲互動(dòng)高，回頭客多，說(shuō)明路子對(duì)頭。愧對(duì)父母的點(diǎn)，也不是矯情。農(nóng)村家庭，兒子是支柱，張自軒辭職后，收入雖有起伏，但總比上班強(qiáng)。父母從反對(duì)到默認(rèn)，過(guò)程曲折，但也證明了信任的積累。

說(shuō)到底，張自軒的路子接地氣，就在不裝。沒(méi)說(shuō)自己多偉大，就干事兒。爭(zhēng)議來(lái)了，不躲，就回那句問(wèn)心無(wú)愧。擱當(dāng)下年輕人，這心態(tài)值錢(qián)。社會(huì)浮躁，容易被標(biāo)簽綁架，他用行動(dòng)證明，軍人本色不是擺拍，而是實(shí)干。現(xiàn)狀曝光后，更多人開(kāi)始反思，退伍后怎么活？是安穩(wěn)窩著，還是出去闖？張自軒沒(méi)給標(biāo)準(zhǔn)答案，但他的兩萬(wàn)單、六百戶(hù)，夠硬氣。父母的愧疚，也會(huì)隨時(shí)間淡化，畢竟兒子開(kāi)心，家里穩(wěn)了，就行。這事兒聽(tīng)著小，內(nèi)涵大，戳中了無(wú)數(shù)家庭的軟肋。軍人退伍，不是結(jié)束，是新起點(diǎn)。張自軒走得磕磕絆絆，但沒(méi)停，夠爺們兒。

展望下，2025年下半年，直播行業(yè)洗牌在即，張自軒得加碼內(nèi)容，多搞短視頻教程，教農(nóng)民怎么上平臺(tái)。合作村子多點(diǎn)，建供應(yīng)鏈，銷(xiāo)量還能翻番。家庭支持穩(wěn)了，爸媽雖有怨，但看數(shù)據(jù)就好轉(zhuǎn)。爭(zhēng)議？來(lái)得猛，去得快，真正懂的網(wǎng)友會(huì)留下來(lái)。總的來(lái)說(shuō)，這小伙子選的路窄，但走得直。愧對(duì)父母的曝光，不是黑料，是成長(zhǎng)的代價(jià)。社會(huì)需要更多這樣的真人真事兒，別總神話(huà)，接地氣才長(zhǎng)久。