我媽退休跟團(tuán)游失聯(lián)三個(gè)月，我瘋找時(shí)民宿老板一句話(huà)讓我當(dāng)場(chǎng)破防

手機(jī)響起時(shí)，我正在公司加班改第三版設(shè)計(jì)方案。

“您好，請(qǐng)問(wèn)是沈雅靜女士嗎？這里是彩云行旅行社，想對(duì)您母親林秀華女士的麗江之旅做個(gè)回訪(fǎng)。”

我愣了一下，看了眼日歷：“我媽媽不是應(yīng)該上周就回來(lái)了嗎？”

電話(huà)那頭的聲音突然變得遲疑：“什么？林女士沒(méi)有回家嗎？她……她十天前就離團(tuán)了?！?/p>

我握著手機(jī)的手開(kāi)始發(fā)抖。

“離團(tuán)是什么意思？”

“就是……第五天早上，她帶著行李獨(dú)自離開(kāi)了，說(shuō)后續(xù)行程不跟了?！?/p>

我的大腦一片空白。十天。母親已經(jīng)失聯(lián)十天。

而這是我第一次知道。

01

母親退休那天，我送了她一束向日葵。

她抱著花，眼睛笑得彎彎的：“總算能出去看看了。”她選了麗江，說(shuō)那是她年輕時(shí)就想去的遠(yuǎn)方。

“媽?zhuān)遗隳闳グ?？?/p>

“你工作忙，媽跟團(tuán)，安全得很?！彼呐奈业氖?，“別擔(dān)心。”

我?guī)退帐靶欣睢Ｋ渥永锶撕脦妆舅孛璞竞豌U筆。

“還畫(huà)畫(huà)？”

“看到好看的風(fēng)景，就想畫(huà)下來(lái)。”她說(shuō)這話(huà)時(shí)，眼神里有種我許久未見(jiàn)的光亮。

送她去機(jī)場(chǎng)那天，她穿著新買(mǎi)的碎花連衣裙，像個(gè)即將春游的孩子。

“每天給我發(fā)消息，報(bào)平安?！?/p>

“知道啦，小管家婆?！彼龘肀?，身上有淡淡的皂角香。

頭幾天，她確實(shí)每天發(fā)照片。

古城青石板，四方街人流，玉龍雪山的云。還有一張她在民宿院子里的自拍，背后是一片開(kāi)得正盛的向日葵。

“像不像媽媽種的那些？”她問(wèn)。

第四天晚上，她打來(lái)視頻電話(huà)。背景是客棧房間，她看起來(lái)有些疲憊。

“今天爬山累了？”我問(wèn)。

“還好?！彼D了頓，“同屋的唐阿姨人挺好，我們聊了很多?！?/p>

“聊什么了？”

“就是些家常。”她笑笑，“不早了，你快休息?！?/p>

那是我們最后一次通話(huà)。

接下來(lái)的幾天，她沒(méi)再發(fā)消息。我以為她玩得忘了，或是信號(hào)不好。

直到那通回訪(fǎng)電話(huà)打來(lái)。

我立刻撥打母親的手機(jī)。

關(guān)機(jī)。一直都是關(guān)機(jī)。

打給父親——他五年前病逝后，母親就獨(dú)自生活。打給親戚，沒(méi)有人知道她的消息。

我翻看聊天記錄，最后一條停留在一周前：“媽媽一切都好，勿念。”

那是她慣用的語(yǔ)氣，但我現(xiàn)在看著，每個(gè)字都透出陌生感。

連夜訂了最早飛麗江的機(jī)票。

在機(jī)場(chǎng)等候時(shí)，我不斷刷新手機(jī)，希望突然跳出她的消息。

沒(méi)有。什么都沒(méi)有。

飛機(jī)掠過(guò)云層時(shí)，我看著窗外漆黑的夜空，第一次感到恐懼如此具體。

母親不是會(huì)無(wú)故失聯(lián)的人。

退休前她是中學(xué)老師，做事一板一眼，出門(mén)買(mǎi)菜都會(huì)告訴我?guī)c(diǎn)回來(lái)。

這十天，她在哪里？

空乘送來(lái)飲料，我接過(guò)水杯時(shí)手在抖。

鄰座的阿姨關(guān)切地問(wèn)：“姑娘，不舒服？”

我搖頭，卻說(shuō)不出話(huà)。

如果母親出了意外……

我不敢想下去。

飛機(jī)降落時(shí)，麗江下著小雨。

我拖著行李箱沖出機(jī)場(chǎng)，打車(chē)直奔旅行社提供的地址。

古城禁止車(chē)輛進(jìn)入，我在雨中拖著箱子走在濕滑的石板路上。

行李箱輪子卡在縫隙里，我用力一拉，箱子倒下，東西散了一地。

蹲在地上收拾時(shí)，雨水混著淚水往下流。

一個(gè)路人幫我扶起箱子：“需要幫忙嗎？”

我搖搖頭，擦干臉站起來(lái)。

必須找到她。

無(wú)論如何。

02

“彩云行旅行社”的招牌在巷子深處。

推門(mén)進(jìn)去時(shí)，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。

前臺(tái)是個(gè)年輕女孩，正在玩手機(jī)。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，她抬頭：“報(bào)名旅游？”

“我找許勇經(jīng)理。關(guān)于我母親林秀華的事?！?/p>

女孩的眼神閃爍了一下：“許經(jīng)理在開(kāi)會(huì)，您稍等?！?/p>

我在狹小的等候區(qū)坐下，墻上是各種旅游宣傳照。

笑容燦爛的游客，藍(lán)天白云，古城夜景。每一張都像在諷刺我此刻的心情。

等了近半小時(shí)，里間的門(mén)開(kāi)了。

一個(gè)五十歲左右、穿著 Polo 衫的男人走出來(lái)，看到我時(shí)愣了一下。

“您是？”

“沈雅靜。林秀華的女兒?！?/p>

許勇的表情變得復(fù)雜。他示意我進(jìn)辦公室。

房間不大，堆滿(mǎn)了文件和宣傳冊(cè)。他在辦公桌后坐下，雙手交握。

“關(guān)于您母親的事，我們也很遺憾?！?/p>

“遺憾？”我盯著他，“到底發(fā)生了什么？為什么她現(xiàn)在還沒(méi)回家？”

許勇嘆了口氣：“行程第五天早上，在束河古鎮(zhèn)的客棧，林女士提出要離團(tuán)?！?/p>

“理由呢？”

“她說(shuō)身體不太舒服，想自己調(diào)整幾天，后面的行程就不跟了?！?/p>

“你們就讓她一個(gè)人走了？”

“沈小姐，成年游客有權(quán)利中途離團(tuán)。我們確認(rèn)過(guò)她的身體狀況，她堅(jiān)持要留下。”

許勇從文件夾里抽出一張紙：“這是她簽的自愿離團(tuán)聲明?！?/p>

我接過(guò)那張紙。確實(shí)是母親的筆跡，簽名的力道很重，像在刻意強(qiáng)調(diào)什么。

“她有沒(méi)有說(shuō)要去哪里？”

“沒(méi)有。只說(shuō)不跟團(tuán)了，行李也帶走了。”

“你們之后聯(lián)系過(guò)她嗎？”

“三天后我們打過(guò)電話(huà)，想詢(xún)問(wèn)她是否安全，但手機(jī)關(guān)機(jī)了。”

許勇的眼神有些躲閃：“按照流程，我們報(bào)了警，但警方說(shuō)成年人短期失聯(lián)不夠立案標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

“不夠標(biāo)準(zhǔn)？”我提高聲音，“現(xiàn)在已經(jīng)半個(gè)月了！”

“我知道您著急。”許勇站起來(lái)，“這樣，我給您看看當(dāng)時(shí)的監(jiān)控?！?/p>

他打開(kāi)電腦，調(diào)出一段模糊的視頻。

清晨六點(diǎn)多，客棧門(mén)口。母親拖著行李箱走出來(lái)，步伐穩(wěn)健，不像是生病的樣子。

她站在路邊，似乎在等什么。

一輛白色面包車(chē)駛?cè)氘?huà)面，停下。母親和司機(jī)說(shuō)了幾句話(huà)，然后把行李放上車(chē)，自己也坐了進(jìn)去。

視頻到這里結(jié)束。

“這輛車(chē)你們查過(guò)嗎？”

“車(chē)牌太模糊，看不清?！痹S勇?lián)u頭，“警方也調(diào)了附近監(jiān)控，但出了古鎮(zhèn)就沒(méi)拍到了?！?/p>

我盯著定格畫(huà)面里母親上車(chē)的背影。

她穿了一件我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的淺灰色外套，頭發(fā)梳得一絲不茍。

那個(gè)側(cè)影看起來(lái)堅(jiān)定，甚至有些決絕。

“離團(tuán)前一晚，她有什么異常嗎？”

許勇想了想：“導(dǎo)游說(shuō)，那天晚上她沒(méi)和大家一起吃晚飯。同屋的唐阿姨說(shuō)她們聊了很久。”

“唐阿姨的聯(lián)系方式你有嗎？”

“這是客人隱私……”見(jiàn)我眼神不對(duì)，他改口，“我?guī)湍鷨?wèn)問(wèn)。”

他打了幾個(gè)電話(huà)，最后抄給我一個(gè)號(hào)碼。

“唐玉怡女士。她也是那個(gè)團(tuán)的?！?/p>

我接過(guò)紙條：“團(tuán)里其他人呢？有沒(méi)有人看到什么？”

“都問(wèn)過(guò)了，都說(shuō)林女士人很好，但不太愛(ài)說(shuō)話(huà)，經(jīng)常自己一個(gè)人畫(huà)畫(huà)?！?/p>

畫(huà)畫(huà)。素描本。

我想起母親行李箱里的那些畫(huà)具。

“她畫(huà)了什么？”

“這個(gè)……不太清楚?！痹S勇看了看表，“沈小姐，我還有個(gè)會(huì)。”

我站起來(lái)：“我會(huì)一直找，直到找到她為止。希望你們旅行社也能真正配合。”

“我們一定盡力?！彼臀业介T(mén)口，猶豫了一下，“沈小姐，麗江這個(gè)地方……有時(shí)候事情不像表面那么簡(jiǎn)單?！?/p>

“什么意思？”

但他已經(jīng)轉(zhuǎn)身回去了。

走出旅行社時(shí)，陽(yáng)光刺眼。

我握著那張寫(xiě)著唐阿姨號(hào)碼的紙條，站在古城喧囂的街道中央。

人來(lái)人往，歡聲笑語(yǔ)。

沒(méi)有人在意一個(gè)失聯(lián)的母親，一個(gè)快瘋掉的女兒。

我撥通了唐阿姨的電話(huà)。

03

電話(huà)響了很久才接通。

“喂？”一個(gè)略顯蒼老的女聲。

“請(qǐng)問(wèn)是唐玉怡阿姨嗎？我是林秀華的女兒?！?/p>

電話(huà)那頭沉默了。

“唐阿姨？”

“我在?！彼穆曇敉蝗粔旱煤艿?，“你媽媽……她還沒(méi)回家？”

“您知道些什么，對(duì)嗎？”

又是一陣沉默，然后我聽(tīng)到輕微的關(guān)門(mén)聲。

“孩子，有些話(huà)不方便在電話(huà)里說(shuō)。”

“那我見(jiàn)您。您在哪兒？”

“我在昆明，剛回來(lái)不久?！彼D了頓，“你媽媽是個(gè)好人，她……她可能是想幫人。”

“幫誰(shuí)？怎么幫？”

“我不能多說(shuō)?！彼穆曇衾飵е謶?，“那些人……很危險(xiǎn)。你媽媽讓我什么都別說(shuō)，假裝什么都不知道?！?/p>

“哪些人？”

“我真的不能說(shuō)。”她快要哭了，“對(duì)不起，姑娘，你去找警察吧?！?/p>

電話(huà)被掛斷了。

我再打過(guò)去，已經(jīng)關(guān)機(jī)。

站在古城派出所門(mén)口，我看著進(jìn)進(jìn)出出的人，深吸一口氣走進(jìn)去。

接待我的警察三十多歲，聽(tīng)我說(shuō)完情況后，眉頭皺了起來(lái)。

“林秀華，六十二歲，離團(tuán)十五天？”他翻看著記錄，“這個(gè)案子我知道，旅行社報(bào)過(guò)。”

“現(xiàn)在能立案嗎？”

“按規(guī)定，成年人失聯(lián)要滿(mǎn)三個(gè)月，除非有證據(jù)表明可能遭遇危險(xiǎn)?！?/p>

“她同屋的唐阿姨說(shuō)，她可能卷入了危險(xiǎn)的事情！”

“具體是什么危險(xiǎn)？有證據(jù)嗎？”

我啞口無(wú)言。

警察嘆了口氣：“這樣吧，我?guī)湍悴椴樽罱挠涗洠纯从袥](méi)有符合特征的失蹤人員或意外事件?！?/p>

他在電腦上操作了一會(huì)兒，搖頭：“沒(méi)有。古城每天客流量幾萬(wàn)人，一個(gè)人想‘消失’很容易。”

“容易？”

“只要她不使用身份證住宿，不用手機(jī)，不聯(lián)系家人?！本炜粗?，“如果她是自愿的，那就更難找了?！?/p>

“她不會(huì)自愿失聯(lián)！”

“您確定嗎？”警察的眼神很銳利，“有時(shí)候，老人退休后會(huì)做一些家人不理解的事。旅游散心，甚至……開(kāi)始新的生活。”

“我媽不是那種人?！?/p>

“所有人都這么說(shuō)?！彼仙嫌涗洷?，“我們會(huì)留意，但建議您自己也多找找。去她可能去過(guò)的地方問(wèn)問(wèn)?！?/p>

走出派出所時(shí)，天已經(jīng)快黑了。

古城的燈一盞盞亮起來(lái)，酒吧開(kāi)始傳出歌聲。

我找了個(gè)便宜的客棧住下，房間很小，窗戶(hù)對(duì)著另一面墻。

躺在床上，我打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，一張張翻看母親的照片。

最后那張?jiān)谙蛉湛暗淖耘?，她笑得很開(kāi)心。

可是現(xiàn)在看，那笑容里似乎藏著什么。

她穿著那件碎花連衣裙，手里拿著素描本。

等等。

我放大照片。她手里的素描本，封面是深藍(lán)色的，右下角有個(gè)不起眼的標(biāo)志。

像是某個(gè)店家的 logo。

我坐起來(lái)，把照片發(fā)到電腦上繼續(xù)放大。

那是一個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà)的向日葵圖案，下面有一行小字，但太模糊看不清。

也許這是線(xiàn)索。

母親在麗江買(mǎi)了素描本，而且可能不止一本。

賣(mài)銀飾的阿婆說(shuō)母親買(mǎi)了很多素描本和鉛筆。

那家店在哪里？

我打開(kāi)地圖，搜索麗江古城內(nèi)的文具店、畫(huà)材店。

有十幾家。

明天一家家去找。

窗外傳來(lái)游客的歡笑聲，有人在唱《小寶貝》。

我閉上眼睛，想象母親走在這些街道上的樣子。

她會(huì)在哪里？

為什么選擇留下？

唐阿姨說(shuō)的“那些人”，究竟是誰(shuí)？

一夜無(wú)眠。

04

清晨六點(diǎn)，古城還沒(méi)完全醒來(lái)。

我打印了一沓尋人啟事，沿著母親原定行程的路線(xiàn)走。

束河古鎮(zhèn)的客棧，老板娘對(duì)母親有印象。

“那位阿姨很安靜，每天早起在院子里畫(huà)畫(huà)?！?/p>

“畫(huà)什么？”

“喏，就那些向日葵?！崩习迥镏钢航堑幕ㄆ裕八f(shuō)這花有生命力?！?/p>

“她離團(tuán)那天早上，您看到什么了嗎？”

老板娘想了想：“她拖著箱子走得很早，我沒(méi)見(jiàn)到。不過(guò)前一晚，有個(gè)男人來(lái)找過(guò)她?！?/p>

我心頭一緊：“什么樣的男人？”

“五十多歲，穿著普通，說(shuō)是什么藝術(shù)協(xié)會(huì)的，想看看她的畫(huà)?！?/p>

“藝術(shù)協(xié)會(huì)？”

“麗江這種地方，搞藝術(shù)的很多。”老板娘笑了笑，“那位阿姨畫(huà)得確實(shí)不錯(cuò)?！?/p>

“您知道是哪個(gè)藝術(shù)協(xié)會(huì)嗎？”

“這就不清楚了?！彼龘u搖頭，“不過(guò)那人說(shuō)話(huà)帶點(diǎn)本地口音?！?/p>

我在客棧門(mén)口貼了尋人啟事，繼續(xù)前往下一個(gè)地點(diǎn)。

玉龍雪山游客中心，工作人員翻看了記錄。

“那天的團(tuán)，確實(shí)有位六十多歲的女士提前離團(tuán)了。導(dǎo)游還確認(rèn)過(guò)她的身體狀況。”

“她在這里有什么異常嗎？”

“就是不太愛(ài)說(shuō)話(huà)，別人拍照，她畫(huà)畫(huà)。”

“畫(huà)雪山？”

“嗯，但畫(huà)得很快，好像……”工作人員努力回憶，“好像不是在畫(huà)風(fēng)景，是在畫(huà)人?！?/p>

“畫(huà)人？”

“雪山背景前，有很多游客嘛。她好像在畫(huà)人群?！?/p>

這個(gè)細(xì)節(jié)讓我困惑。母親喜歡畫(huà)靜物和風(fēng)景，很少畫(huà)人物。

離開(kāi)游客中心，我坐上前往古城的公交。

車(chē)窗外的風(fēng)景飛速后退，山川田野，美得不真實(shí)。

這樣的地方，母親怎么會(huì)失蹤？

回到古城，我開(kāi)始一家家找畫(huà)材店。

前五家都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親。第六家是個(gè)小巷深處的老店，老板正在裱畫(huà)。

“您見(jiàn)過(guò)這位阿姨嗎？”我拿出手機(jī)照片。

老板推了推老花鏡，仔細(xì)看了看。

“有點(diǎn)印象。她來(lái)買(mǎi)過(guò)幾次素描本，說(shuō)要厚一點(diǎn)的，紙張要好?！?/p>

“她有沒(méi)有說(shuō)用來(lái)畫(huà)什么？”

“說(shuō)畫(huà)麗江的‘真實(shí)樣子’?！崩习逍α?，“游客不都畫(huà)美景嘛，她說(shuō)要畫(huà)點(diǎn)不一樣的?！?/p>

“她還買(mǎi)了什么？”

“鉛筆，橡皮，還有一套彩色鉛筆?！崩习鍙墓衽_(tái)下拿出一個(gè)本子，“喏，她在我這兒買(mǎi)的本子都有這個(gè)標(biāo)志?！?/strong>

正是照片上那個(gè)向日葵 logo。

“這個(gè)標(biāo)志是什么意思？”

“我店里的定制款，叫‘向陽(yáng)冊(cè)’?！崩习逵行┳院?，“很多來(lái)寫(xiě)生的客人都喜歡。”

“她最后一次來(lái)是什么時(shí)候？”

老板翻看記錄：“大概……兩個(gè)月前？買(mǎi)了三本素描本，說(shuō)可能要用很久?！?/p>

兩個(gè)月前。離團(tuán)后。

母親還在麗江，而且還在畫(huà)畫(huà)。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我既安心又恐懼。

她活著，但為什么不見(jiàn)我？

離開(kāi)畫(huà)材店，我在古城漫無(wú)目的地走。

路過(guò)一家銀飾店時(shí)，我想起賣(mài)銀飾的阿婆，便走進(jìn)去詢(xún)問(wèn)。

店里的年輕姑娘搖頭：“我奶奶今天不在，去鄉(xiāng)下喝喜酒了?！?/p>

“她之前說(shuō)見(jiàn)過(guò)我媽媽?！?/p>

“哦，你說(shuō)那位買(mǎi)很多鉛筆的阿姨啊?！惫媚锵肓讼耄澳棠陶f(shuō)她每天都路過(guò)，有時(shí)會(huì)進(jìn)來(lái)看看，但很少說(shuō)話(huà)?！?/p>

“每天都路過(guò)？從哪個(gè)方向來(lái)？”

“從南門(mén)那邊?！惫媚镏噶藗€(gè)方向，“不過(guò)最近沒(méi)看到了，可能離開(kāi)了吧?！?/p>

南門(mén)。

我朝那個(gè)方向走去，一路詢(xún)問(wèn)路邊商鋪。

有的說(shuō)有點(diǎn)印象，有的搖頭。

直到一家賣(mài)蠟染的店鋪，老板娘看了照片后說(shuō)：“這位阿姨我見(jiàn)過(guò)幾次，背著畫(huà)夾，往那邊的巷子去?！?/p>

她指的是一條更偏僻的小巷，游客很少走到那里。

我走進(jìn)巷子，兩邊是些老民居，有些改成了客棧。

快到盡頭時(shí)，看到一家民宿，招牌上寫(xiě)著“棲云居”。

院子門(mén)半掩著，里面?zhèn)鱽?lái)流水聲。

我推門(mén)進(jìn)去，眼前豁然開(kāi)朗。

一個(gè)精致的納西風(fēng)格院子，中間有小水池，周?chē)N滿(mǎn)了花。

最引人注目的是墻邊那片向日葵，開(kāi)得正盛。

金黃的花盤(pán)朝著陽(yáng)光，和母親照片里的一模一樣。

一個(gè)男人從屋里走出來(lái)，四十多歲，穿著簡(jiǎn)單的棉麻衣服。

“住宿？”他問(wèn)，聲音平穩(wěn)。

“我……看看?！蔽乙粫r(shí)不知該說(shuō)什么。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)給花澆水。

我站在院子里，看著那些向日葵，突然想起母親種在陽(yáng)臺(tái)上的那些。

每年夏天，她都會(huì)細(xì)心照料，說(shuō)向日葵最懂人心。

“你也喜歡向日葵？”男人突然問(wèn)。

“我媽媽喜歡?！蔽翌D了頓，“她來(lái)過(guò)這里嗎？”

男人澆水的動(dòng)作停了一下：“很多客人都喜歡這些花?！?/p>

“她叫林秀華，六十二歲，可能背著畫(huà)夾。”

他直起身看我，眼神深邃：“你是她什么人？”

“女兒。我在找她?！?/p>

他沉默了一會(huì)兒：“抱歉，沒(méi)印象?！?/p>

但那一刻，我總覺(jué)得他知道些什么。

“這里還有房嗎？”我改變策略，“我想住幾天?！?/p>

“有。”他放下水壺，“一天八十，不含早。”

“我住一周。”

他帶我看了房間，干凈簡(jiǎn)單，窗外正對(duì)著那片向日葵。

辦理入住時(shí)，我看到登記簿上近幾個(gè)月的記錄。

隨手翻看，忽然停住。

有一個(gè)熟悉的筆跡，在某一頁(yè)的角落，畫(huà)了一朵小小的向日葵。

和母親在家的記事本上畫(huà)的一模一樣。

我抬頭，男人正在整理鑰匙，沒(méi)有看我。

“您貴姓？”

“姓林，林海。”

“我也姓林?！蔽艺f(shuō)，“也許我們五百年前是一家?！?/p>

他笑了笑，很淡。

那晚，我躺在陌生的床上，聽(tīng)著窗外的蟲(chóng)鳴。

母親一定來(lái)過(guò)這里。

也許，她還在這里。

05

住在棲云居的第三天，我已經(jīng)把古城走遍了。

尋人啟事貼了又被人撕掉，酒吧老板說(shuō)影響市容。

警方那邊依然沒(méi)有進(jìn)展，只說(shuō)會(huì)“持續(xù)關(guān)注”。

許勇旅行社的電話(huà)越來(lái)越難打通，接通了也是敷衍。

唐阿姨的手機(jī)一直關(guān)機(jī)，仿佛從未存在。

只有林海老板，每天安靜地打理院子。

他話(huà)很少，但會(huì)在傍晚泡一壺茶，坐在院子里的石凳上。

有時(shí)我會(huì)和他聊幾句。

“您在這里開(kāi)店多久了？”

“十年。”

“見(jiàn)過(guò)很多來(lái)來(lái)往往的客人吧？”

“嗯?！?/p>

“有沒(méi)有客人住很久的？”

他看了我一眼：“最長(zhǎng)住過(guò)半年，一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的?！?/p>

“不是為了旅游，而是……為了別的事留下的呢？”

茶壺里的水開(kāi)了，蒸汽裊裊上升。

“麗江是個(gè)神奇的地方。”他緩緩倒茶，“有人來(lái)療傷，有人來(lái)逃避，也有人來(lái)找自己。”

“我媽媽呢？她可能在找什么？”

林海遞給我一杯茶：“也許你可以問(wèn)問(wèn)自己，她退休后最需要什么。”

我接過(guò)茶杯，溫?zé)岬挠|感。

母親退休前半年，父親去世五周年。

她很少提起，但我知道她還沒(méi)完全走出來(lái)。

“我爸走后，她一直很堅(jiān)強(qiáng)?！蔽艺f(shuō)，“但有時(shí)夜里，我會(huì)聽(tīng)到她在房間小聲說(shuō)話(huà)?！?/p>

“和誰(shuí)說(shuō)話(huà)？”

“可能是我爸的照片。”

林海沉默地喝茶。

夕陽(yáng)給院子鍍上一層金色，向日葵的花盤(pán)微微低垂。

“她畫(huà)畫(huà)很好?！蔽依^續(xù)說(shuō)，“年輕時(shí)想考美院，但因?yàn)榧依飾l件不好，讀了師范。”

“很多人都有未實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)?！?/p>

“退休時(shí)她說(shuō)，終于有時(shí)間做自己喜歡的事了?！蔽椅站o茶杯，“所以她來(lái)麗江，帶著素描本。”

“你找到她畫(huà)的東西了嗎？”

我搖搖頭：“行李都帶走了，家里什么也沒(méi)留下?！?/p>

其實(shí)我撒了謊。

來(lái)麗江前，我仔細(xì)檢查過(guò)母親的房間。

在衣柜最底層，有一個(gè)帶鎖的舊箱子。

我試了所有可能的密碼——父親生日，我的生日，他們的結(jié)婚紀(jì)念日。

都不對(duì)。

那個(gè)箱子現(xiàn)在還在家里，像一個(gè)沉默的秘密。

“也許她畫(huà)完了想畫(huà)的東西，就會(huì)回來(lái)?！绷趾Ｕf(shuō)。

“您真的沒(méi)見(jiàn)過(guò)她嗎？”我直視他的眼睛。

他避開(kāi)我的目光，看向那片向日葵。

“每天都有很多人來(lái)麗江，每個(gè)人都有自己的故事。”

這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)像是回避，又像是提醒。

那天晚上，我睡不著，坐在窗前畫(huà)畫(huà)。

畫(huà)那些向日葵，畫(huà)這個(gè)院子。

筆觸不由自主地模仿起母親的風(fēng)格——她習(xí)慣用短促的線(xiàn)條，喜歡在暗處留一點(diǎn)光。

畫(huà)到一半，我停下來(lái)。

母親教過(guò)我畫(huà)畫(huà)，但我不及她十分之一。

她說(shuō)：“畫(huà)畫(huà)不是手的事，是心的事?！?/p>

那時(shí)我不懂。

現(xiàn)在可能懂了。

第四天，我去找了許勇最后一次。

他顯得很煩躁：“沈小姐，我真的把知道的都告訴你了。”

“那輛車(chē)，白色面包車(chē)，車(chē)牌一點(diǎn)都看不清嗎？”

“監(jiān)控就那個(gè)質(zhì)量?！?/strong>

“司機(jī)呢？長(zhǎng)相？”

“戴著帽子，看不清?！痹S勇站起來(lái)，“我建議你接受現(xiàn)實(shí)，也許你媽媽就是想過(guò)自己的生活?！?/p>

“不會(huì)的?！蔽乙舱酒饋?lái)，“她不會(huì)這樣對(duì)我?！?/p>

“人都可能會(huì)變。”他的眼神復(fù)雜，“尤其是在這個(gè)年紀(jì)。”

離開(kāi)旅行社時(shí)，我在門(mén)口遇到一個(gè)送水的工人。

他聽(tīng)到我和許勇的對(duì)話(huà)，猶豫了一下，小聲說(shuō)：“那輛白車(chē)……我好像見(jiàn)過(guò)?！?/p>

我猛地轉(zhuǎn)身：“在哪兒？”

“經(jīng)常停在古城南門(mén)外的停車(chē)場(chǎng)，司機(jī)是個(gè)瘦高個(gè)，右臉有疤?！?/p>

“您確定？”

“不確定，就是有點(diǎn)像?！彼掖易吡?。

南門(mén)。又是南門(mén)。

我立刻趕往南門(mén)外的停車(chē)場(chǎng)。

很大，停滿(mǎn)了旅游大巴和私家車(chē)。

我問(wèn)管理員，他說(shuō)每天車(chē)流量太大，記不清。

但提到右臉有疤的司機(jī)，他想了想：“好像有這么個(gè)人，開(kāi)輛舊面包車(chē)，有時(shí)拉散客。”

“他叫什么？住哪里？”

“這我哪知道?！惫芾韱T擺擺手，“這種黑車(chē)司機(jī)，麗江多了去了。”

我在停車(chē)場(chǎng)等了一下午。

白色面包車(chē)很多，但沒(méi)有右臉有疤的司機(jī)。

黃昏時(shí)，我疲憊地回到棲云居。

林海正在喂池子里的錦鯉。

“今天有收獲嗎？”他問(wèn)。

“沒(méi)有?！蔽易谑噬希坝袝r(shí)候我覺(jué)得，我永遠(yuǎn)找不到她了?！?/p>

錦鯉爭(zhēng)搶食物，水面泛起漣漪。

“你媽媽那天上車(chē)的監(jiān)控，你看仔細(xì)了嗎？”林海突然問(wèn)。

“看了很多遍?！?/p>

“她帶了幾件行李？”

“一個(gè)行李箱，一個(gè)隨身包。”

“畫(huà)夾呢？”

我愣住了。

監(jiān)控畫(huà)面在腦海中回放——母親拖著行李箱，背著雙肩包。

但沒(méi)有畫(huà)夾。

她那么愛(ài)畫(huà)畫(huà)的人，離團(tuán)時(shí)沒(méi)帶畫(huà)夾？

“也許放在箱子里了。”我說(shuō)。

“畫(huà)夾通常不會(huì)裝箱，容易壓壞?！绷趾Ｈ鐾曜詈笠稽c(diǎn)魚(yú)食，“除非，她不打算畫(huà)畫(huà)了?！?/strong>

“或者……”一個(gè)念頭浮現(xiàn)，“畫(huà)夾已經(jīng)不在她手里了?！?/p>

林海看著我，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

但我們都明白那個(gè)可能性——畫(huà)夾可能留下了線(xiàn)索，或者，成為了某種交換。

那晚我夢(mèng)見(jiàn)了母親。

她站在一片向日葵花海中，背對(duì)著我畫(huà)畫(huà)。

我想喊她，但發(fā)不出聲音。

她畫(huà)完了，轉(zhuǎn)身，手里拿著的卻不是畫(huà)，而是一把鑰匙。

她朝我笑了笑，把鑰匙扔進(jìn)花叢。

我驚醒過(guò)來(lái)，滿(mǎn)身冷汗。

窗外天還沒(méi)亮，院子里的燈還亮著。

我起身喝水，看到林海房間的燈也亮著。

這么晚了，他也沒(méi)睡。

透過(guò)窗簾的縫隙，我看到他在桌前做什么，很專(zhuān)注的樣子。

然后他站起來(lái)，走到窗邊，正好對(duì)上我的視線(xiàn)。

我們隔著兩個(gè)窗戶(hù)，靜靜對(duì)視了幾秒。

他先移開(kāi)目光，拉上了窗簾。

我回到床上，心跳加速。

林海一定知道什么。

但他為什么不說(shuō)？

06

在麗江的第三個(gè)月，秋天來(lái)了。

古城的銀杏開(kāi)始變黃，游客換了一茬又一茬。

我的積蓄快用完了，公司催我回去上班的電話(huà)越來(lái)越頻繁。

“雅靜，你再不回來(lái)，職位真的保不住了?！?/p>

“那就辭了吧?！蔽艺f(shuō)。

掛掉電話(huà)，我看著院子里的向日葵。

有些花已經(jīng)開(kāi)始凋謝，但新的花苞還在不斷長(zhǎng)出。

母親依然杳無(wú)音信。

警方終于正式立案，但調(diào)查進(jìn)展緩慢。

他們說(shuō)，成年人自愿失聯(lián)的案例很多，尤其是一些老年人，會(huì)突然“叛逆”地開(kāi)始新生活。

我不相信。

母親不是那樣的人。

但時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕我的信心。

也許許勇是對(duì)的，也許警察是對(duì)的。

也許母親真的只是想過(guò)自己的生活，不想被打擾。

這個(gè)念頭讓我心痛，但也讓我開(kāi)始思考另一種可能——

如果找到她，她不愿意跟我回家，我該怎么辦？

一天下午，我收到一個(gè)快遞。

是從家里寄來(lái)的，寄件人是我自己——來(lái)麗江前設(shè)置的自動(dòng)寄送。

里面是母親那個(gè)帶鎖的箱子。

附言：“三個(gè)月了，也許該打開(kāi)看看?！?/strong>

我抱著箱子坐在房間地板上。

密碼鎖是三位數(shù)的。

我試了所有重要的數(shù)字組合，都不對(duì)。

最后，我疲憊地靠在墻上，隨手撥了“620”——母親的生日。

咔噠。

鎖開(kāi)了。

我愣住，然后苦笑。原來(lái)最簡(jiǎn)單的最容易被忽略。

打開(kāi)箱子，里面沒(méi)有貴重物品。

只有一些舊照片，父親的信，我的成長(zhǎng)記錄。

還有一本厚厚的素描本。

封面是空白的，但翻開(kāi)第一頁(yè)，我屏住了呼吸。

那是麗江。

但不是游客看到的麗江。

第一幅：古城清晨，清潔工在掃地，背影佝僂。

第二幅：酒吧街深夜，醉倒的年輕人，霓虹燈照著他的臉。

第三幅：菜市場(chǎng)，賣(mài)菜的老阿媽手上有深深的皺紋。

第四幅：客棧院子，一個(gè)小孩在哭，母親在遠(yuǎn)處晾衣服。

每一幅都充滿(mǎn)細(xì)節(jié)，充滿(mǎn)情感。

母親畫(huà)的不是風(fēng)景，是生活。

是本該被看見(jiàn)卻被忽略的生活。

翻到中間，畫(huà)風(fēng)開(kāi)始變化。

出現(xiàn)了人物特寫(xiě)，而且有文字標(biāo)注。

“唐玉怡，六十五歲，兒子欠債，被迫參加‘投資會(huì)’。”

“傅滿(mǎn)囤，七十歲，盲人，退休金被騙光?！?/p>

“劉建軍，五十八歲，下崗工人，相信‘藝術(shù)品投資’能翻身?！?/p>

這些名字，這些故事。

唐玉怡——正是母親同屋的阿姨。

我的手開(kāi)始顫抖。

繼續(xù)往后翻，最后一頁(yè)不是畫(huà)，是密密麻麻的文字記錄。

“今日又被拉去聽(tīng)課，地點(diǎn)換到了民居，更隱蔽?！?/p>

“他們宣稱(chēng)投資少數(shù)民族藝術(shù)品，年化收益300%，明顯是騙局?！?/p>

“唐姐被威脅，如果退出就告訴她兒子欠債的事?！?/p>

“傅大爺眼睛看不見(jiàn)，他們利用他的信任?！?/p>

“我必須留下證據(jù)。已聯(lián)系不到外界，手機(jī)被監(jiān)控?！?/p>

“如果被發(fā)現(xiàn)，可能會(huì)很危險(xiǎn)。但這些人需要幫助?！?/p>

文字在這里中斷。

最后一句話(huà)是：“靜兒，如果看到這個(gè)，不要怪媽媽。有些事情必須有人做?！?/strong>

日期是三個(gè)月前。

正是她失聯(lián)的那天。

我捧著素描本，淚水模糊了視線(xiàn)。

原來(lái)如此。

原來(lái)她不是失聯(lián)，是在臥底。

在搜集一個(gè)傳銷(xiāo)組織的證據(jù)。

那個(gè)白色面包車(chē)，那個(gè)藝術(shù)協(xié)會(huì)，那些“危險(xiǎn)的人”。

一切都對(duì)上了。

唐阿姨的恐懼，許勇的欲言又止，林海的沉默。

他們可能都知道一些，但都不敢說(shuō)。

因?yàn)槟莻€(gè)組織可能就在周?chē)?，在監(jiān)視。

我突然想起林海問(wèn)的那個(gè)問(wèn)題：“畫(huà)夾呢？”

素描本在這里，那畫(huà)夾在哪里？

也許在那些人手里，也許已經(jīng)毀了。

但母親留下了最關(guān)鍵的證據(jù)。

我擦干眼淚，把素描本小心收好。

必須報(bào)警，但這次不能去派出所。

那些人可能已經(jīng)滲透了。

我想起林海。他在這里十年，應(yīng)該知道些什么。

而且他對(duì)我母親的事，明顯有所保留。

傍晚，我拿著素描本來(lái)到院子。

林海正在修剪向日葵的枯葉。

“林老板，我想給你看樣?xùn)|西。”

他轉(zhuǎn)過(guò)身，看到我手里的素描本，眼神變了。

“你找到了?！?/p>

“你知道這是什么？”

他放下剪刀，示意我坐下。

“兩個(gè)月前，有個(gè)阿姨經(jīng)常來(lái)院子里畫(huà)畫(huà)。她畫(huà)這些向日葵，但畫(huà)得很急，好像在趕時(shí)間?！?/p>

“是她嗎？”我拿出母親的照片。

林海點(diǎn)頭：“但她讓我叫她吳老師，說(shuō)真名不方便。”

吳——母親姓林，名秀華。吳是父親的姓。

“她什么時(shí)候來(lái)的？”

“大概每周兩三次，每次一兩個(gè)小時(shí)。畫(huà)完就走，很少說(shuō)話(huà)?！?/p>

“持續(xù)了多久？”

“一個(gè)多月。然后突然就不來(lái)了?！?/p>

“最后一次來(lái)是什么時(shí)候？”

林海想了想：“大概六周前。那天她畫(huà)到一半，接到一個(gè)電話(huà)，臉色變得很不好。匆匆收拾東西走了，還落下了一支筆?！?/p>

他起身回屋，拿出一支鉛筆。

很普通的2B鉛筆，但尾端有用小刀刻的記號(hào)——一朵向日葵。

母親的習(xí)慣。

“這支筆能給我嗎？”

林海遞給我：“她住在隔壁巷子的一個(gè)老院子里，但具體哪間不清楚。”

“您怎么知道？”

“有一次她離開(kāi)，我正好出門(mén)辦事，看到她進(jìn)了那條巷子。”林海停頓了一下，“那條巷子很偏，住的都是老住戶(hù)，很少有游客。”

“您沒(méi)跟過(guò)去看看？”

“每個(gè)人都有自己的生活?！绷趾？粗h(yuǎn)方，“在麗江，學(xué)會(huì)不過(guò)問(wèn)太多，才能活得長(zhǎng)久?！?/p>

“但這關(guān)系到人命！”我提高聲音。

林海沉默了很久。

“那條巷子17號(hào)，門(mén)口有棵石榴樹(shù)?！彼K于說(shuō)，“但你要小心，那里進(jìn)進(jìn)出出的人……不太對(duì)勁。”

“怎么不對(duì)勁？”

“有時(shí)候白天關(guān)門(mén)閉戶(hù)，晚上卻很多人。而且那些人神色緊張，不像普通住戶(hù)。”

我握緊素描本和鉛筆。

“我要去?！?/p>

“現(xiàn)在不行?！绷趾？纯刺焐?，“等明天白天，我陪你去?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)榻裢恚麄円呀?jīng)知道你在這里了?！?/p>

我渾身發(fā)冷：“什么？”

林海指向院門(mén)外的巷子：“從下午開(kāi)始，有兩個(gè)人在那里轉(zhuǎn)悠，不住這邊看。”

我透過(guò)門(mén)縫往外看，果然有兩個(gè)男人在巷口抽煙，不時(shí)瞥向這邊。

“你怎么不早說(shuō)？”

“說(shuō)了只會(huì)讓你更害怕。”林海平靜地說(shuō)，“今晚你住我隔壁房間，我們輪流守夜?！?/strong>

“他們敢進(jìn)來(lái)？”

“不知道。但小心為好?！?/p>

那晚，我躺在床上，素描本抱在懷里。

窗外的月光很亮，照在向日葵上，投下斑駁的影子。

隔壁房間，林海沒(méi)有睡。

我聽(tīng)到他輕輕走動(dòng)的聲音，還有低低的嘆息。

凌晨三點(diǎn)，我聽(tīng)到院門(mén)外有動(dòng)靜。

很輕的腳步聲，停在門(mén)口。

我屏住呼吸。

過(guò)了一會(huì)兒，腳步聲遠(yuǎn)去。

林海敲了敲我的門(mén)：“沒(méi)事了，睡吧?！?/p>

但我再也睡不著。

母親就在不遠(yuǎn)處的巷子里。

而她所處的環(huán)境，可能比我想象的更危險(xiǎn)。

07

天剛亮，我就起床了。

林海已經(jīng)在院子里，正在檢查門(mén)鎖。

“他們沒(méi)進(jìn)來(lái)。”

“但來(lái)過(guò)?！蔽铱吹介T(mén)縫下有一張紙條。

撿起來(lái)，上面打印著一行字：“別多管閑事?！?/p>

沒(méi)有落款。

林海接過(guò)紙條，看了一眼，撕碎扔進(jìn)垃圾桶。

“他們知道你發(fā)現(xiàn)了什么?！?/p>

“我該怎么做？”

“報(bào)警，但不要找本地派出所。”林海壓低聲音，“我有個(gè)朋友在昆明市局，可以信任?！?/p>

“為什么不能找本地？”

“那個(gè)組織能在麗江存在這么久，可能有人提供保護(hù)?！?/p>

我心頭一沉。

“那你為什么幫我？不怕被牽連嗎？”

林海澆著花，動(dòng)作很慢。

“我女兒如果失蹤，我也會(huì)希望有人幫她?！?/p>

“你女兒？”

“十年前去世了，車(chē)禍?！彼f(shuō)得很平靜，“如果她還活著，和你差不多大。”

我不知道該說(shuō)什么。

“對(duì)不起?！?/p>

“沒(méi)什么。”他直起身，“準(zhǔn)備一下，我們?nèi)ツ菞l巷子?！?/p>

上午九點(diǎn)，古城開(kāi)始熱鬧起來(lái)。

我們沿著小巷走，避開(kāi)主要街道。

林海走在前面，不時(shí)回頭觀察。

轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)彎，來(lái)到一條更安靜的巷子。

青石板路斑駁，兩邊的老房子很有些年頭了。

“就是這里?！绷趾Ｔ谝惶幑战峭Ｏ?，“17號(hào)在前面，門(mén)口有石榴樹(shù)的那家。”

我探出頭看去。

大約五十米外，果然有一棵石榴樹(shù)，果子已經(jīng)紅了。

樹(shù)下是一個(gè)老式院門(mén)，關(guān)著。

“現(xiàn)在怎么辦？”

“等。”林海說(shuō)，“看看誰(shuí)進(jìn)出?！?/p>

我們?cè)诠战翘幍攘私粋€(gè)小時(shí)。

巷子很安靜，偶爾有老人提著菜籃經(jīng)過(guò)。

17號(hào)的門(mén)一直關(guān)著。

就在我準(zhǔn)備放棄時(shí)，門(mén)開(kāi)了。

一個(gè)年輕男人走出來(lái)，左右看了看，快步離開(kāi)。

接著，又出來(lái)兩個(gè)人，都是男性，神色匆匆。

“不像普通住戶(hù)?！绷趾５吐曊f(shuō)。

“他們?nèi)ジ墒裁?？?/p>

“不知道，但應(yīng)該還會(huì)回來(lái)?！?/p>

果然，半小時(shí)后，那個(gè)年輕男人回來(lái)了，手里提著幾個(gè)塑料袋。

隱約能看到里面是快餐盒。

“送飯的?！绷趾Ｕf(shuō)，“里面應(yīng)該有不少人?！?/p>

門(mén)又開(kāi)了，這次是一個(gè)女人。

雖然戴著帽子和口罩，但我一眼就認(rèn)出來(lái)——

是母親。

她瘦了，穿著樸素的家居服，手里提著垃圾袋。

走到巷口的垃圾桶，扔垃圾。

動(dòng)作緩慢，看起來(lái)有些疲憊。

我?guī)缀跻獩_出去，但林海拉住我。

“等等。”

母親扔完垃圾，沒(méi)有立刻回去。

她站在巷口，抬頭看著天空，深深吸了口氣。

那個(gè)側(cè)影，和家里陽(yáng)臺(tái)上澆花的她重疊。

然后她轉(zhuǎn)身，往回走。

經(jīng)過(guò)我們的藏身處時(shí)，她似乎感覺(jué)到了什么，腳步頓了一下。

但她沒(méi)有轉(zhuǎn)頭，繼續(xù)往前走。

進(jìn)門(mén)前，她回頭看了一眼巷子。

眼神里有我讀不懂的東西——警惕，憂(yōu)慮，還有一絲堅(jiān)定。

門(mén)關(guān)上了。

我靠著墻，渾身發(fā)抖。

“是她?！蔽衣曇暨煅?，“她還活著?！?/p>

“但處境不好。”林海皺眉，“她看起來(lái)被監(jiān)視了?！?/p>

“我們?cè)趺淳人?？?/p>

“需要證據(jù)，需要警方?！绷趾Ｄ贸鍪謾C(jī)，“我現(xiàn)在聯(lián)系昆明的朋友?！?/p>

他走到遠(yuǎn)處打電話(huà)。

我站在巷子里，看著那扇緊閉的門(mén)。

母親就在里面，距離我不到一百米。

卻仿佛隔著整個(gè)世界。

林海打完電話(huà)回來(lái)，表情嚴(yán)肅。

“我朋友說(shuō)，他們?cè)缇妥⒁獾禁惤幸粋€(gè)傳銷(xiāo)組織，以藝術(shù)品投資為名。”

“那為什么不抓人？”

“證據(jù)不足，而且組織很隱蔽，經(jīng)常換地方?！绷趾Ｕf(shuō)，“你母親的素描本，可能是關(guān)鍵證據(jù)?！?/p>

“我們現(xiàn)在就報(bào)警？”

“不，要把證據(jù)送到昆明?！绷趾Ｕf(shuō)，“在這里報(bào)警，可能會(huì)打草驚蛇?！?/p>

“那我媽媽怎么辦？”

“她暫時(shí)應(yīng)該安全。這個(gè)組織需要發(fā)展‘會(huì)員’，不會(huì)輕易傷害里面的人?！?/p>

“可唐阿姨說(shuō)很危險(xiǎn)。”

“危險(xiǎn)在于，如果被發(fā)現(xiàn)是臥底?！绷趾？粗?，“你母親很勇敢，但也很冒險(xiǎn)?！?/p>

我們回到棲云居，開(kāi)始計(jì)劃。

素描本需要復(fù)印或拍照，原件要保護(hù)好。

林海的朋友建議我們先收集更多信息，比如組織的具體人員、運(yùn)作模式。

“我需要接近他們?！蔽艺f(shuō)。

“太危險(xiǎn)?！?/p>

“但我媽媽在里面。”

“有一個(gè)辦法。”他終于說(shuō)，“他們經(jīng)常在古城找‘潛在客戶(hù)’，尤其是單獨(dú)旅行的女性。”

“你是說(shuō)，讓我當(dāng)誘餌？”

“不，是讓你假裝對(duì)藝術(shù)品投資感興趣，混進(jìn)去看看?！?/p>

“他們會(huì)信嗎？”

“你有你媽媽的素描本，可以說(shuō)你是來(lái)麗江找靈感的設(shè)計(jì)師，想尋找投資機(jī)會(huì)?！?/p>

這個(gè)計(jì)劃很冒險(xiǎn)。

但可能是唯一能接近母親的方式。

那天下午，我開(kāi)始準(zhǔn)備。

林海幫我編造了身份：沈雅，自由設(shè)計(jì)師，被公司裁員后來(lái)麗江散心，對(duì)少數(shù)民族藝術(shù)感興趣。

還準(zhǔn)備了名片和作品集——用我自己的設(shè)計(jì)作品。

傍晚，我們?cè)俅蝸?lái)到那條巷子附近。

這次我單獨(dú)行動(dòng)，林海在遠(yuǎn)處觀察。

我在巷口徘徊，假裝在寫(xiě)生。

畫(huà)到一半，那個(gè)年輕男人出現(xiàn)了。

他看了我?guī)籽?，走過(guò)來(lái)。

“畫(huà)畫(huà)呢？”

“嗯，隨便畫(huà)畫(huà)。”我模仿母親那種溫和的語(yǔ)氣。

“畫(huà)得不錯(cuò)?！彼戳丝次业漠?huà)，“你是學(xué)藝術(shù)的？”

“以前是，現(xiàn)在做設(shè)計(jì)?！蔽覈@氣，“不過(guò)最近失業(yè)了，出來(lái)走走。”

“一個(gè)人？”

他眼睛亮了一下：“那你對(duì)投資感興趣嗎？我們這邊有個(gè)藝術(shù)品投資項(xiàng)目，收益不錯(cuò)。”

“藝術(shù)品？什么類(lèi)型？”

“主要是少數(shù)民族手工藝，還有年輕藝術(shù)家的作品。”他說(shuō)得流暢，顯然不是第一次說(shuō)這套話(huà)。

“怎么投資呢？”

“有興趣的話(huà)，可以來(lái)聽(tīng)聽(tīng)課，免費(fèi)的。”他遞給我一張卡片，“明天下午三點(diǎn)，這里。”

卡片上只有一個(gè)地址，沒(méi)有電話(huà)。

我接過(guò)卡片：“謝謝，我考慮一下?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，走了。

回到棲云居，我把卡片給林海看。

“地址是古城另一頭，應(yīng)該不是真正的據(jù)點(diǎn)?！?/p>

“你是說(shuō)，他們會(huì)在最后時(shí)刻才告知真實(shí)地點(diǎn)？”

“這是傳銷(xiāo)組織的常用手法。”林海說(shuō)，“明天我陪你一起去?！?/p>

“他們?nèi)绻J(rèn)出你呢？”

“我會(huì)保持距離?！绷趾Ｏ肓讼?，“你需要一個(gè)緊急聯(lián)系方式?！?/p>

他給我一個(gè)小巧的報(bào)警器。

“如果感覺(jué)不對(duì)勁，就按這個(gè)，我會(huì)立刻報(bào)警?！?/p>

“你朋友那邊呢？”

“已經(jīng)溝通好了，一旦有證據(jù)，他們就會(huì)行動(dòng)?！?/p>

那天晚上，我一遍遍練習(xí)要說(shuō)的話(huà)。

想象母親這三個(gè)月是怎么度過(guò)的。

假裝被說(shuō)服，假裝相信，同時(shí)暗中觀察。

需要多大的勇氣，多強(qiáng)的心理素質(zhì)。

而我可能只需要堅(jiān)持幾天。

深夜，我又夢(mèng)見(jiàn)了向日葵。

母親站在花海中，這次她轉(zhuǎn)過(guò)身，朝我伸出手。

我跑向她，但無(wú)論怎么跑，距離都不變。

醒來(lái)時(shí)，枕頭上濕了一片。

天快亮了。

今天，我要去見(jiàn)她。

08

下午兩點(diǎn)半，我按照卡片上的地址找到一家茶館。

很普通的游客茶館，一樓賣(mài)茶葉，二樓是包間。

我在一樓等了十分鐘，那個(gè)年輕男人出現(xiàn)了。

“沈小姐很準(zhǔn)時(shí)。”

“反正也沒(méi)什么事。”我盡量顯得輕松。

他帶我上二樓，進(jìn)了一個(gè)小包間。

里面已經(jīng)有五六個(gè)人，看起來(lái)都是游客模樣。

一個(gè)中年女人正在講解，PPT上是各種藝術(shù)品的照片。

“這些都是我們合作藝術(shù)家的作品，投資后，我們會(huì)負(fù)責(zé)推廣和銷(xiāo)售……”

講解很專(zhuān)業(yè)，數(shù)據(jù)很漂亮。

但我注意到幾個(gè)問(wèn)題：所有成功案例都沒(méi)有具體信息，收益率高得不合理，而且不斷強(qiáng)調(diào)“早投資早收益”。

典型的傳銷(xiāo)話(huà)術(shù)。

講解結(jié)束后，中年女人單獨(dú)找我談話(huà)。

“沈小姐是做設(shè)計(jì)的？那對(duì)我們的項(xiàng)目應(yīng)該很理解?！?/p>

“我只是覺(jué)得，藝術(shù)品投資需要專(zhuān)業(yè)知識(shí)?！?/p>

“所以我們有專(zhuān)家團(tuán)隊(duì)?！彼⑿?，“而且我們不只是投資，是在扶持民族文化。”

說(shuō)得冠冕堂皇。

我假裝感興趣，問(wèn)了很多細(xì)節(jié)問(wèn)題。

她一一回答，但越回答越空洞。

最后，她提出：“如果沈小姐真的有興趣，可以參加我們的高級(jí)會(huì)員說(shuō)明會(huì)?！?/p>

“在哪里？”

“明天下午，地點(diǎn)我會(huì)發(fā)短信給你?！彼f(shuō)，“不過(guò)需要交五百元誠(chéng)意金，如果聽(tīng)完課不滿(mǎn)意可以退?！?/p>

我交了錢(qián)——這是必要的投入。

離開(kāi)茶館時(shí)，年輕男人送我出來(lái)。

“沈小姐是聰明人，應(yīng)該能看出這是個(gè)好機(jī)會(huì)?！?/p>

“我會(huì)認(rèn)真考慮的。”

回到棲云居，林海正在等我。

“怎么樣？”

“很標(biāo)準(zhǔn)的傳銷(xiāo)模式。”我說(shuō)，“明天可能有真正的據(jù)點(diǎn)地址。”

“他們沒(méi)懷疑你？”

“應(yīng)該沒(méi)有，我問(wèn)的問(wèn)題都在合理范圍內(nèi)。”

林海點(diǎn)點(diǎn)頭：“今晚好好休息，明天可能很關(guān)鍵?！?/p>

但我睡不著。

半夜起來(lái)喝水，看到林海房間燈還亮著。

我輕輕敲門(mén)。

“進(jìn)來(lái)?！?/p>

他正在看一些文件，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，收了起來(lái)。

“林老板，你為什么要這么幫我？”我問(wèn)出一直想問(wèn)的問(wèn)題。

林海倒了杯水給我。

“我說(shuō)過(guò)，因?yàn)槲遗畠??！?/p>

“但不止這個(gè)原因，對(duì)嗎？”

他沉默了一會(huì)兒。

“你媽媽第一次來(lái)院子畫(huà)畫(huà)時(shí)，我問(wèn)她為什么只畫(huà)向日葵。”

“她怎么說(shuō)？”

“她說(shuō)，向日葵永遠(yuǎn)朝著太陽(yáng)，即使陰天，也知道光在哪里?！绷趾？聪虼巴猓八f(shuō)她女兒就像她的太陽(yáng)，所以她一定要回去?！?/p>

我的眼眶發(fā)熱。

“她還說(shuō)了什么？”

“她說(shuō)，如果她很久沒(méi)聯(lián)系女兒，那一定是因?yàn)樗谧鲆患?duì)的事，但需要時(shí)間?！绷趾＾D(zhuǎn)回頭，“她讓我如果見(jiàn)到一個(gè)著急找媽媽的女孩，不要太早告訴她真相?！?/p>

“因?yàn)樗枰却_保一些人的安全?！绷趾Ｕf(shuō)，“那個(gè)組織里，不全是壞人。有些是被騙的，有些是被脅迫的。你媽媽在幫他們?！?/p>

“你怎么知道這些？”

“因?yàn)樗嬖V我的?！绷趾Ｕf(shuō)，“有一天她畫(huà)畫(huà)時(shí)，突然對(duì)我說(shuō)：‘老板，如果我出事，請(qǐng)告訴我女兒，我很愛(ài)她?！?/p>

我捂住嘴，不讓自己哭出聲。

“她說(shuō)這話(huà)時(shí)，表情很平靜，就像在說(shuō)今天天氣很好?！绷趾５穆曇艉茌p，“那一刻我知道，她早就做好了準(zhǔn)備?！?/p>

“她到底在做什么？”

“她在收集證據(jù)，也在保護(hù)一些人?！绷趾Ｕf(shuō)，“那個(gè)組織里有個(gè)盲人老人，叫傅滿(mǎn)囤，所有錢(qián)都被騙光了。還有唐玉怡，兒子欠了高利貸，被逼著發(fā)展下線(xiàn)?！?/p>

“所以她留在那里……”

“一方面收集證據(jù)，一方面確保這些人的安全。”林海說(shuō)，“她假裝被洗腦，成為了‘核心會(huì)員’，這樣就有更多自由活動(dòng)的空間。”

母親不是簡(jiǎn)單的臥底，她還在保護(hù)弱者。

“那你為什么不早點(diǎn)告訴我？”

“因?yàn)闀r(shí)機(jī)不到。”林海說(shuō)，“現(xiàn)在他們開(kāi)始懷疑你了，你媽媽可能有危險(xiǎn)?！?/p>

“你今天去聽(tīng)課，他們一定會(huì)調(diào)查你的背景。”林海表情嚴(yán)肅，“雖然我們做了準(zhǔn)備，但如果有漏洞……”

他的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，但意思很清楚。

如果被發(fā)現(xiàn)我是林秀華的女兒，母親就會(huì)有危險(xiǎn)。

“那我們現(xiàn)在怎么辦？”

“等明天的地址，然后通知警方?！绷趾Ｕf(shuō)，“必須在他們發(fā)現(xiàn)之前行動(dòng)?！?/p>

那晚，我?guī)缀鯖](méi)睡。

凌晨四點(diǎn)，手機(jī)突然震動(dòng)。

是一條陌生號(hào)碼的短信：“緊急，立刻離開(kāi)民宿。不要問(wèn)為什么。吳?！?/p>

吳——母親。

我立刻叫醒林海。

他看了短信，臉色一變。

“收拾東西，馬上走?！?/p>

“去哪里？”

“我朋友安排的安全屋?！?/p>

我們只用了五分鐘就收拾好必需品。

悄悄離開(kāi)民宿，巷子里很安靜。

剛走到巷口，就看到幾個(gè)人影朝民宿方向去。

正是那個(gè)年輕男人和幾個(gè)同伙。

我們躲在暗處，等他們過(guò)去。

“他們?cè)趺窗l(fā)現(xiàn)的？”我小聲問(wèn)。

“不知道，但肯定有內(nèi)線(xiàn)?！绷趾＠铱焖匐x開(kāi)。

安全屋在古城外的一個(gè)小區(qū)里，普通住宅。

林海的朋友已經(jīng)在那里等我們。

一個(gè)四十多歲的男人，表情嚴(yán)肅。

“我是李警官，昆明市公安局的?！彼鍪咀C件，“你們提供的信息很有價(jià)值?！?/p>

“我媽媽……”

“我們已經(jīng)監(jiān)控那個(gè)據(jù)點(diǎn)三天了。”李警官說(shuō)，“但一直沒(méi)找到合適的機(jī)會(huì)行動(dòng)，里面人質(zhì)太多?！?/p>

“人質(zhì)？”

“根據(jù)我們的調(diào)查，至少有八個(gè)被洗腦或脅迫的老年人，吃住都在里面?！崩罹僬{(diào)出照片，“你母親是其中之一，但她的情況比較特殊。”

照片是遠(yuǎn)距離拍攝的，能看到院子里的人。

母親坐在一個(gè)小凳子上，旁邊是一位盲人老人。

她正在教他捏什么東西，表情溫和。

“她在教傅滿(mǎn)囤捏陶?！崩罹僬f(shuō)，“這是她爭(zhēng)取到的活動(dòng)，借此可以接觸其他人?！?/p>

“其他人怎么樣？”

“大部分都被深度洗腦了，但也有幾個(gè)開(kāi)始懷疑。”李警官說(shuō)，“你母親在悄悄做他們的工作?！?/p>

我的心揪緊了。

母親在里面，不僅收集證據(jù)，還在做心理疏導(dǎo)。

“我們什么時(shí)候行動(dòng)？”

“明天?！崩罹僬f(shuō)，“明天下午他們會(huì)有一個(gè)‘投資說(shuō)明會(huì)’，所有核心成員都在。”

“需要我做什么？”

“你需要待在這里，確保安全?！崩罹僬f(shuō)，“林先生也是?！?/p>

“但我想去現(xiàn)場(chǎng)?！?/p>

“太危險(xiǎn)?！崩罹贀u頭，“我們已經(jīng)部署好了，便衣會(huì)混進(jìn)去。”

林海按住我的肩膀：“相信警察?！?/p>

我只能點(diǎn)頭。

那一整天，我都在安全屋里等待。

李警官不時(shí)傳來(lái)消息：“據(jù)點(diǎn)周?chē)呀?jīng)布控。”

“便衣成功混入。”

“目標(biāo)人物全部到場(chǎng)?！?/strong>

下午三點(diǎn)，對(duì)講機(jī)里傳來(lái)聲音：“行動(dòng)?！?/p>

09

等待是最煎熬的。

我坐在安全屋的沙發(fā)上，緊緊握著母親留下的那支鉛筆。

林海泡了茶，但誰(shuí)也沒(méi)喝。

時(shí)間一分一秒過(guò)去。

對(duì)講機(jī)里偶爾傳來(lái)簡(jiǎn)短的聲音：“A組就位?！?/p>

“B組進(jìn)入?！?/p>

“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)人物?！?/p>

然后是一陣沉默。

漫長(zhǎng)的沉默。

我站起來(lái)走到窗邊，看著外面的街道。

普通的一天，普通的人們。

沒(méi)有人知道，就在不遠(yuǎn)處，一場(chǎng)解救行動(dòng)正在進(jìn)行。

也沒(méi)有人知道，一個(gè)六十二歲的老人，在那里堅(jiān)持了三個(gè)月。

為了正義，也為了那些受騙的人。

“她會(huì)沒(méi)事的?！绷趾Ｕf(shuō)。

“你怎么知道？”

“因?yàn)樗悄銒寢?。”林海微笑，“一個(gè)能堅(jiān)持三個(gè)月臥底的女人，不會(huì)輕易被打敗?！?/p>

下午四點(diǎn)二十分，對(duì)講機(jī)再次響起：“行動(dòng)結(jié)束?？刂葡右扇耸饩缺焕藛T九名。無(wú)人受傷。”

我癱坐在椅子上，眼淚終于流下來(lái)。

“她呢？”林海問(wèn)。

“林秀華女士安全，正在配合調(diào)查?！睂?duì)講機(jī)里的聲音頓了頓，“她問(wèn)：‘我女兒在哪里？’”

李警官看向我：“你想現(xiàn)在去見(jiàn)她嗎？”

我用力點(diǎn)頭。

警車(chē)帶我們到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，巷子已經(jīng)被封鎖。

媒體還沒(méi)趕到，只有警察和便衣在忙碌。

我下車(chē)，看到一個(gè)熟悉的身影坐在警車(chē)旁。

穿著那件淺灰色外套，頭發(fā)有些凌亂，但背挺得很直。

她正握著一個(gè)老人的手，低聲說(shuō)著什么。

那個(gè)老人眼睛看不見(jiàn)，但緊緊抓著她的手。

是傅滿(mǎn)囤。

我慢慢走過(guò)去。

母親抬起頭。

三個(gè)月不見(jiàn)，她瘦了很多，眼角多了細(xì)紋。

但眼神清澈，堅(jiān)定。

看到我時(shí)，她愣了一下，然后笑了。

那個(gè)笑容，和向日葵照片里的一模一樣。

“靜兒?！彼p聲說(shuō)。

我跑過(guò)去，緊緊抱住她。

她身上還是那股淡淡的皂角香，混著一點(diǎn)泥土和顏料的味道。

“媽……”我說(shuō)不出完整的話(huà)。

“對(duì)不起，讓你擔(dān)心了。”她拍著我的背，“但我必須這么做?！?/p>

我們抱了很久，直到警察來(lái)請(qǐng)她去作證詞。

母親讓我等等，她先安頓好傅大爺。

“傅叔，沒(méi)事了，警察會(huì)送您回家?！彼p聲說(shuō)。

“秀華啊，謝謝你?！备荡鬆斃蠝I縱橫，“要不是你，我這把老骨頭就……”

“都過(guò)去了。”母親握握他的手。

傅大爺被警察扶走后，母親才轉(zhuǎn)向我。

“我們走走？”

我們沿著小巷慢慢走，遠(yuǎn)離現(xiàn)場(chǎng)的喧囂。

“你怎么找到我的？”母親問(wèn)。

“民宿老板，林海。他說(shuō)你常去畫(huà)向日葵?！?/strong>

母親笑了：“林老板是個(gè)好人。我請(qǐng)他不要告訴你，但他還是幫了你?！?/p>

“你為什么……”

“為什么不聯(lián)系你？”母親停下腳步，“靜兒，那個(gè)組織監(jiān)控了所有人的通訊。如果我聯(lián)系你，他們會(huì)懷疑，也會(huì)連累你。”

“但你可以早點(diǎn)告訴警方。”

“我需要證據(jù)，也需要保護(hù)里面的人?！蹦赣H看著遠(yuǎn)方，“唐阿姨，傅大爺，還有幾個(gè)被洗腦的年輕人。如果警方貿(mào)然行動(dòng)，他們可能會(huì)反抗，會(huì)受傷?！?/p>

“所以你假裝被洗腦？”

“嗯，我成了他們的‘明星會(huì)員’，因?yàn)槲矣薪處煴尘?，他們?huì)讓我?guī)兔ε嘤?xùn)。”母親說(shuō)，“這樣我就能接觸核心資料，也能保護(hù)其他人?！?/p>

她講述這三個(gè)月的生活：每天早上六點(diǎn)起床，和大家一起“早課”——其實(shí)是洗腦演講。

然后是一對(duì)一“輔導(dǎo)”，發(fā)展下線(xiàn)。

下午是“藝術(shù)活動(dòng)”，教大家做手工，借機(jī)傳遞真實(shí)信息。

晚上是“分享會(huì)”，被迫講述“成功經(jīng)歷”。

“很累，但值得?！蹦赣H說(shuō)，“我收集了他們的賬本、會(huì)員名單、洗腦材料。也幫助三個(gè)老人清醒過(guò)來(lái)，配合警方?！?/strong>

“你不怕嗎？”

“怕?！蹦赣H誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，“尤其是晚上，聽(tīng)到他們討論怎么對(duì)付‘不聽(tīng)話(huà)’的人。但一想到那些被騙光積蓄的老人，就不怕了?！?/p>

她握住我的手。

“靜兒，退休后我一直在想，這輩子除了教書(shū)，還做了什么?！彼难凵駵厝幔叭缓笪矣龅搅颂瓢⒁蹋懒诉@個(gè)組織。我想，也許這就是我要做的事。”

“但太危險(xiǎn)了?！?/p>

“有些事情，總得有人去做?！蹦赣H說(shuō)，“就像你爸爸當(dāng)年，明明可以不管那個(gè)落水的孩子……”

父親是因?yàn)榫纫粋€(gè)落水兒童去世的。

那時(shí)我不理解，為什么他要冒險(xiǎn)。

現(xiàn)在，我可能理解了。

“你的素描本，我找到了?！蔽艺f(shuō)。

母親眼睛一亮：“你打開(kāi)了那個(gè)箱子？”

“密碼是你生日。”

“我故意設(shè)置的，想著如果你找我，可能會(huì)試到。”母親笑了，“里面那些畫(huà)，是我留給你的?！?/p>

“那些被忽略的人?！?/p>

“嗯，他們也是麗江的一部分。”母親說(shuō)，“就像這個(gè)組織里那些被騙的人，他們也需要被看見(jiàn)?！?/p>

我們走回現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，李警官正在等我們。

“林女士，您的證詞很關(guān)鍵。那些證據(jù)也很完整?！?/p>

“能定罪嗎？”

“主要頭目都抓到了，賬本也在。”李警官說(shuō)，“您幫了大忙。”

母親點(diǎn)點(diǎn)頭：“那些被騙的人，他們的錢(qián)能追回嗎？”

“我們會(huì)盡力?！?/p>

許勇也來(lái)了，看到母親時(shí)，他滿(mǎn)臉愧疚。

“林女士，對(duì)不起，我當(dāng)時(shí)……”

“你也是被威脅的，我知道。”母親平靜地說(shuō)，“他們用你的旅行社做掩護(hù)，你不敢說(shuō)。”

許勇低下頭。

原來(lái)，許勇早就知道這個(gè)組織，但因?yàn)榧胰吮煌{，只能保持沉默。

母親離團(tuán)那天，他暗示過(guò)危險(xiǎn)，但不敢明說(shuō)。

“都過(guò)去了?！蹦赣H說(shuō)。

唐阿姨也被解救出來(lái)了，她抱著母親哭。

“秀華，謝謝你堅(jiān)持。如果不是你，我可能就……”

“我們一起挺過(guò)來(lái)了。”母親拍拍她。

現(xiàn)場(chǎng)漸漸平靜下來(lái)。

夕陽(yáng)西下，給古城鍍上金色。

母親站在巷口，看著這個(gè)她待了三個(gè)月的地方。

“媽?zhuān)丶野伞！蔽艺f(shuō)。

“好?！彼D(zhuǎn)頭看我，“靜兒，你會(huì)怪我嗎？”

“不會(huì)?！蔽椅站o她的手，“我為你驕傲?！?/p>

真的。

那個(gè)總是溫和的，喜歡種花畫(huà)畫(huà)的母親。

原來(lái)心里藏著一片海。

10

我們?cè)邴惤执艘恢?，配合調(diào)查。

母親每天去公安局補(bǔ)充證詞，我陪著她。

空余時(shí)間，我們像普通游客一樣逛古城。

她帶我去她常去的地方：那家畫(huà)材店，賣(mài)銀飾的阿婆，還有棲云居。

林?？吹轿覀儠r(shí)，露出了難得的笑容。

“回來(lái)了?！?/p>

“回來(lái)了?！蹦赣H說(shuō)，“謝謝你的向日葵?！?/p>

院子里的向日葵已經(jīng)凋謝大半，但還有幾朵在堅(jiān)持開(kāi)放。

“明年還會(huì)開(kāi)的?！绷趾Ｕf(shuō)。

母親拿出一個(gè)新的素描本，坐在院子里畫(huà)畫(huà)。

這次畫(huà)的是這個(gè)院子，畫(huà)林海澆花的背影。

“送給你。”畫(huà)完后，她遞給林海。

林海接過(guò)，仔細(xì)看了很久。

“畫(huà)得很好?！?/p>

“因?yàn)槟氵@里，讓我想起家。”母親說(shuō)。

離開(kāi)麗江前一天，我們?nèi)タ戳烁荡鬆敗?/strong>

他被安置在福利院，精神狀態(tài)好多了。

“秀華啊，我學(xué)會(huì)捏向日葵了?！彼贸鲆粋€(gè)歪歪扭扭的陶藝作品。

雖然粗糙，但能看出是向日葵的形狀。

“很美。”母親說(shuō)。

傅大爺笑了，空洞的眼睛里有了光。

飛機(jī)起飛時(shí)，母親看著窗外的麗江。

“還會(huì)再來(lái)嗎？”我問(wèn)。

“會(huì)，但不是現(xiàn)在?！蹦赣H說(shuō)，“我想先休息一段時(shí)間?！?/p>

“然后呢？”

“然后也許做點(diǎn)什么，幫助更多老年人識(shí)別騙局?！蹦赣H想了想，“我當(dāng)了四十年老師，退休了還可以繼續(xù)教?！?/p>

我握住她的手。

那只手有些粗糙，但溫暖有力。

回家后，生活慢慢回到正軌。

我回公司上班，老板理解我的情況，保留了職位。

母親開(kāi)始整理這三個(gè)月的故事，寫(xiě)成材料，準(zhǔn)備做公益講座。

警方那邊傳來(lái)消息，傳銷(xiāo)組織的主要頭目都被起訴，部分被騙資金開(kāi)始返還。

唐阿姨的兒子戒了賭，開(kāi)始認(rèn)真工作。

傅大爺在福利院教其他老人捏陶，成了“明星學(xué)員”。

一切都在變好。

一個(gè)周末，我和母親在陽(yáng)臺(tái)種新的向日葵。

秋天了，不是種向日葵的季節(jié)，但她說(shuō)想試試。

“萬(wàn)一活了呢？”她說(shuō)。

我們蹲在泥土里，小心地埋下種子。

“媽?zhuān)侨齻€(gè)月，你最想我的時(shí)候是什么時(shí)候？”我問(wèn)。

母親想了想。

“是有一天，他們?cè)谥v‘成功學(xué)’，說(shuō)要割舍親情才能成功?！彼届o地說(shuō)，“那一刻，我特別想你。想你小時(shí)候，每次我下班回家，你都撲過(guò)來(lái)說(shuō)‘?huà)寢屝量嗔恕??！?/p>

“我也想您，每天都想。”

“我知道?！蹦赣H拍拍手上的土，“所以我必須回來(lái)。必須安全地回來(lái)。”

種子埋好了，我們澆水，等待。

雖然可能不會(huì)發(fā)芽，但等待本身就有意義。

就像母親等待了三個(gè)月。

就像我等待了三個(gè)月。

黃昏時(shí)，我們坐在陽(yáng)臺(tái)喝茶。

母親拿出一個(gè)新的素描本，開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。

畫(huà)陽(yáng)臺(tái)，畫(huà)花盆，畫(huà)遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)。

“這次畫(huà)什么？”我問(wèn)。

“畫(huà)生活。”她說(shuō)，“平凡但真實(shí)的生活?！?/p>

我看著她專(zhuān)注的側(cè)臉，想起林海的話(huà)：“向日葵永遠(yuǎn)朝著太陽(yáng)，即使陰天，也知道光在哪里。”

母親就是我的向日葵。

而我，也是她的光。

兩個(gè)月后，麗江警方寄來(lái)一封感謝信。

隨信還有一張照片，是那個(gè)院子里的向日葵。

林海拍的，附言：“新一季的花開(kāi)了?！?/p>

母親把照片貼在素描本扉頁(yè)。

旁邊寫(xiě)了一行字：“有些路必須獨(dú)自走，但愛(ài)會(huì)讓迷路的人找到歸途?！?/p>

她合上本子，看向窗外。

陽(yáng)光很好。

陽(yáng)臺(tái)上的花盆里，竟然冒出了一點(diǎn)綠芽。

向日葵的種子，在秋天發(fā)芽了。

“看?！蹦赣H輕聲說(shuō)。

我湊過(guò)去，看到那點(diǎn)倔強(qiáng)的綠色。

在不對(duì)的季節(jié)，選擇了生長(zhǎng)。

就像母親，在不可能的情況下，選擇了堅(jiān)持。

“它會(huì)開(kāi)花嗎？”我問(wèn)。

“也許不會(huì)。”母親微笑，“但發(fā)芽本身，已經(jīng)是奇跡?！?/p>

是啊。

就像我們。

經(jīng)歷過(guò)失去，尋找，等待。

最終重逢。

這本身，已經(jīng)是奇跡。

我抱住母親，聞著她身上熟悉的皂角香。

“歡迎回家，媽媽。”

“我回來(lái)了?！彼f(shuō)，“再也不離開(kāi)了?！?/p>

窗外，秋風(fēng)輕柔。

那點(diǎn)綠芽在風(fēng)中微微顫動(dòng)。

向著光的方向。