當公權力學會一起吃“刨豬湯”

這幾天，重慶合川“呆呆”喊網友幫忙按豬的事件很火，開始感覺莫名其妙，這樣的事為啥也能“出圈”，許是人們對“年味”和鄉土情的懷念、對真誠和信任的向往、對“具身參與”的渴望吧。在高樓林立的今天，許多人再也沒體會過傳統鄉土社會中，鄰居是現實生活中幫你照看孩子、借你一把鹽的人情；殺年豬、吃刨湯本質上是一個“附近社會”的儀式，靠鄰里協作，坐一張桌子上享受；趕去“按豬”的人，并不缺一頓肉吃，缺的是一種“原來陌生人之間也可以這樣互相幫忙”的確定感；而在信息過載、關系稀薄的時代，這種確定感，比那碗湯更讓人上頭。以前，這樣類似的事很容易讓人產生質疑，而這回，許多人愿意嘗試著久違的、冒著小小風險的信任，奔向不確定的未知，順便帶上點調料和食材，準備“能幫則幫”。如果說互聯網常常訓練的是人們的懷疑和算計，那這次事件算是難得的一次“信任訓練營”；它用一項樸素的體力勞動，打敗了虛擬社交的精致濾鏡，也讓人思考，在高度現代化和數字化的生活里，我們還剩下多少真實的、可觸摸的公共生活？那條視頻，其實好像一點也不“爆款思維”，“要殺年豬，老爸年紀大了按不住，問有沒有“兄弟伙”來幫忙，管一頓刨豬湯”做，還有點小心思：“想家門口停的車比結婚還多，在村里揚眉吐氣一回。”她本人應該也沒想到，會捅了大婁子，群一下子建爆，網友從四面八方要來“按豬”；按往常“經驗”，這完全可能被當成一個“風險點”、“麻煩事”去處理，群解散、活動叫停、人員勸離，一切恢復“平靜有序”。但這一次，公權力罕見地“長對了樣”，當地文旅部門反應極快，不僅沒有“制止聚集”，反而上門幫她兜底，協調補豬、維持秩序、發釣魚城景區門票，把一件“小姑娘家的麻煩事”接成了一次全民參與的“鄉村公共事件”。最后留在公眾記憶里的，是一張張在院壩里吃刨豬湯的笑臉、一張張通往當地景區的門票、一段段講給別人聽都忍不住笑出來的故事，權力的姿態一變，故事的走向就跟著變了。很多人夸贊“呆呆”真誠，夸贊她的父親有格局，其實這件事里更值得細看的，是當地文旅等部門的表現，他們不搶戲、不添亂、關鍵時刻兜底；也證明了，當公權力愿意以服務者和共建者的姿態出現時，能夠如何巨大地激發和護航社會的積極能量。在傳統的管理思路里，突然涌入大量陌生人、短期內形成聚集，人一多，風險就多。最安全的做法當然是，別來，散了吧。但這一次，相關部門選擇的是另一條路徑，既然已經來了，就想辦法讓大家安全地來、開心地回，而不是掃興地撤；他們沒有把這看成“要被消滅的風險”，而是“需要被托住的熱情”；于是有了現場的秩序維護，有了對豬肉等物資的協調補充，有了釣魚城門票，把在線流量引導到線下旅游。風險沒有被掩蓋，而是被管理；熱情沒有被澆滅，而是被引導。他們接受了一種“非我發起”的公共生活形式，很多地方辦活動，有一個潛在前提：活動最好是“我組織的”，方案是“我審定的”，流程是“我設計的”；這樣才好管理，好匯報；“呆呆刨豬湯”顯然不符合這一邏輯。想想以前一些畫面，多少網紅涂鴉被清理掉，某地自發形成的夜市正紅火時因為“影響市容”被取締；一些民間自發舉辦的小型集市、露營活動，常常在“未辦理相關手續”的名義下被叫停。這些做法在規章上未必“有錯”，甚至嚴格說有它的道理，秩序、衛生、安全、責任，每一條都可以寫進文件；但在體驗層面，它們讓公共空間在變少，公共生活在變窄，“可以”的地方越來越少，“不可以”的紅線越來越多。但當地這次，當地承認這件事的自發性和不可控性，承認它不是一場“由我授權”的活動，然后在這個基礎上，提供必要的公共服務；這是一種不那么熟悉的姿態，權力不是一切公共生活的“發起人”，但可以是守護人和服務者，這種“相互成全”的姿態，本身就是對外最好的城市名片，我們愿意接住你們的熱情，也愿意為一個普通市民的小小愿望助力，便會明白，有多可貴。其實，這幾年類似的案例并不少見，但都有一個共同點，火爆的起點大多不是政府劇本，而是某個短視頻、幾篇游記、幾句網友的推薦；但后續能否持續，關鍵看當地的公權力愿不愿意承認民間自發的生活創造力，而不是本能地把一切“不在計劃內”的事物視作麻煩，會不會“順勢而為”。這其實也是一個更大的問題，在今天的中國社會，公權力最合適的姿態是什么？也許可以這樣概括；是.從“管理”到“共建者”， 從“事前禁止”到“事中呵護、事后總結”，從“程序正確”到“結果友好”，從“抽象的人民”到“具體的人”。“呆呆刨豬湯”肯定也不是毫無瑕疵的一次實踐，現場可能有接待不周、有流程不夠順暢、有個別人的不文明行為；但如果事后相關部門愿意把這次經歷當作一次“公共治理演習”來復盤，哪些環節可以更早介入、哪些風險可以提前預判、哪些資源可以更好調配，那么下一次，當類似的“民間熱點”出現時，就不是臨時抱佛腳，而是有章可循。我們常說“公權力要有溫度”，但溫度不是靠話術營造出來的，而是靠一碗一碗端出來的。最好的公權力，像年三十家里那鍋湯，它不是宴會的主角，卻是所有菜肴的底味；它不搶你手里的筷子，卻會提醒你小心別燙著；它雖然來自“公用大鍋”，卻愿意照顧到每一個人的口味和體面。當公權力愿意以這樣的姿態出現，既有秩序，又有想象力；既守住底線，又敢于托住民間自發的善意和熱情，那么像“呆呆刨豬湯”這樣的故事，就不會只是年初的一次意外，而會成為一種新的常態，普通人的生活，隨時都有可能在公權力的呵護下，長成一則美好的公共記憶。這，大概就是我們真正期待的“公權力應有的姿態”。

這幾天，重慶合川“呆呆”喊網友幫忙按豬的事件很火，開始感覺莫名其妙，這樣的事為啥也能“出圈”，許是人們對“年味”和鄉土情的懷念、對真誠和信任的向往、對“具身參與”的渴望吧。

在高樓林立的今天，許多人再也沒體會過傳統鄉土社會中，鄰居是現實生活中幫你照看孩子、借你一把鹽的人情；殺年豬、吃刨湯本質上是一個“附近社會”的儀式，靠鄰里協作，坐一張桌子上享受；趕去“按豬”的人，并不缺一頓肉吃，缺的是一種“原來陌生人之間也可以這樣互相幫忙”的確定感；而在信息過載、關系稀薄的時代，這種確定感，比那碗湯更讓人上頭。

以前，這樣類似的事很容易讓人產生質疑，而這回，許多人愿意嘗試著久違的、冒著小小風險的信任，奔向不確定的未知，順便帶上點調料和食材，準備“能幫則幫”。

如果說互聯網常常訓練的是人們的懷疑和算計，那這次事件算是難得的一次“信任訓練營”；它用一項樸素的體力勞動，打敗了虛擬社交的精致濾鏡，也讓人思考，在高度現代化和數字化的生活里，我們還剩下多少真實的、可觸摸的公共生活？

那條視頻，其實好像一點也不“爆款思維”，“要殺年豬，老爸年紀大了按不住，問有沒有“兄弟伙”來幫忙，管一頓刨豬湯”做，還有點小心思：“想家門口停的車比結婚還多，在村里揚眉吐氣一回。”

她本人應該也沒想到，會捅了大婁子，群一下子建爆，網友從四面八方要來“按豬”；按往常“經驗”，這完全可能被當成一個“風險點”、“麻煩事”去處理，群解散、活動叫停、人員勸離，一切恢復“平靜有序”。

但這一次，公權力罕見地“長對了樣”，當地文旅部門反應極快，不僅沒有“制止聚集”，反而上門幫她兜底，協調補豬、維持秩序、發釣魚城景區門票，把一件“小姑娘家的麻煩事”接成了一次全民參與的“鄉村公共事件”。

最后留在公眾記憶里的，是一張張在院壩里吃刨豬湯的笑臉、一張張通往當地景區的門票、一段段講給別人聽都忍不住笑出來的故事，權力的姿態一變，故事的走向就跟著變了。

很多人夸贊“呆呆”真誠，夸贊她的父親有格局，其實這件事里更值得細看的，是當地文旅等部門的表現，他們不搶戲、不添亂、關鍵時刻兜底；也證明了，當公權力愿意以服務者和共建者的姿態出現時，能夠如何巨大地激發和護航社會的積極能量。

在傳統的管理思路里，突然涌入大量陌生人、短期內形成聚集，人一多，風險就多。最安全的做法當然是，別來，散了吧。

但這一次，相關部門選擇的是另一條路徑，既然已經來了，就想辦法讓大家安全地來、開心地回，而不是掃興地撤；他們沒有把這看成“要被消滅的風險”，而是“需要被托住的熱情”；

于是有了現場的秩序維護，有了對豬肉等物資的協調補充，有了釣魚城門票，把在線流量引導到線下旅游。

風險沒有被掩蓋，而是被管理；熱情沒有被澆滅，而是被引導。

他們接受了一種“非我發起”的公共生活形式，很多地方辦活動，有一個潛在前提：活動最好是“我組織的”，方案是“我審定的”，流程是“我設計的”；這樣才好管理，好匯報；“呆呆刨豬湯”顯然不符合這一邏輯。

想想以前一些畫面，多少網紅涂鴉被清理掉，某地自發形成的夜市正紅火時因為“影響市容”被取締；一些民間自發舉辦的小型集市、露營活動，常常在“未辦理相關手續”的名義下被叫停。

這些做法在規章上未必“有錯”，甚至嚴格說有它的道理，秩序、衛生、安全、責任，每一條都可以寫進文件；但在體驗層面，它們讓公共空間在變少，公共生活在變窄，“可以”的地方越來越少，“不可以”的紅線越來越多。

但當地這次，當地承認這件事的自發性和不可控性，承認它不是一場“由我授權”的活動，然后在這個基礎上，提供必要的公共服務；這是一種不那么熟悉的姿態，權力不是一切公共生活的“發起人”，但可以是守護人和服務者，這種“相互成全”的姿態，本身就是對外最好的城市名片，我們愿意接住你們的熱情，也愿意為一個普通市民的小小愿望助力，便會明白，有多可貴。

其實，這幾年類似的案例并不少見，但都有一個共同點，火爆的起點大多不是政府劇本，而是某個短視頻、幾篇游記、幾句網友的推薦；但后續能否持續，關鍵看當地的公權力愿不愿意承認民間自發的生活創造力，而不是本能地把一切“不在計劃內”的事物視作麻煩，會不會“順勢而為”。

這其實也是一個更大的問題，在今天的中國社會，公權力最合適的姿態是什么？也許可以這樣概括；是.從“管理”到“共建者”， 從“事前禁止”到“事中呵護、事后總結”，從“程序正確”到“結果友好”，從“抽象的人民”到“具體的人”。

“呆呆刨豬湯”肯定也不是毫無瑕疵的一次實踐，現場可能有接待不周、有流程不夠順暢、有個別人的不文明行為；但如果事后相關部門愿意把這次經歷當作一次“公共治理演習”來復盤，哪些環節可以更早介入、哪些風險可以提前預判、哪些資源可以更好調配，那么下一次，當類似的“民間熱點”出現時，就不是臨時抱佛腳，而是有章可循。

我們常說“公權力要有溫度”，但溫度不是靠話術營造出來的，而是靠一碗一碗端出來的。

最好的公權力，像年三十家里那鍋湯，它不是宴會的主角，卻是所有菜肴的底味；它不搶你手里的筷子，卻會提醒你小心別燙著；它雖然來自“公用大鍋”，卻愿意照顧到每一個人的口味和體面。

當公權力愿意以這樣的姿態出現，既有秩序，又有想象力；既守住底線，又敢于托住民間自發的善意和熱情，那么像“呆呆刨豬湯”這樣的故事，就不會只是年初的一次意外，而會成為一種新的常態，普通人的生活，隨時都有可能在公權力的呵護下，長成一則美好的公共記憶。

這，大概就是我們真正期待的“公權力應有的姿態”。