四川
1952年，朝鮮上甘嶺。
一把劈柴的斧頭，一根撬石頭的鋼釬，就這樣硬生生懟上了一顆200磅的美制航空炸彈。
這畫面要是放在現在的電影里，觀眾大概率會罵導演胡編亂造，甚至要給編劇寄刀片——哪有人敢用鐵錘砸雷管的？
這是嫌命長還是嫌炸得不夠碎？
但在那個把“不可能”變成“日常”的殘酷戰場上，這不僅是真事，還是被絕境逼出來的唯一的活路。
很多人都知道上甘嶺打得慘，知道坑道戰苦，但很少有人深究過一個細思極恐的問題：在美軍實施瘋狂“絞殺戰”切斷后勤補給線，前線連一粒米、一發子彈都送不上去的時候，志愿軍究竟靠什么把那幾千米堅不可摧的坑道給掏出來的？
那個年代沒有盾構機，全靠炸藥崩石頭。
當后方的炸藥運不上來，工程停擺，面對頭上瘋狂傾瀉彈藥的美軍飛機，排長劉月榮做出了一個在那一刻讓所有人都手心出汗的決定。
這事兒得從當時讓人絕望的后勤說起。
那時候，美軍仗著空中優勢，對志愿軍的運輸線狂轟濫炸，前線物資極度匱乏。
說白了，當時的補給線就是一條用人命鋪出來的單行道。
戰士楊立喜跑到劉月榮跟前，帶著哭腔喊了一嗓子，說炸藥沒了。
這一聲吼，等于判了坑道工事的死刑。
沒有炸藥，光靠鐵鍬洋鎬，在那堅硬的花崗巖山體上挖坑道，跟拿指甲摳沒區別。
修不好工事，等敵人地面部隊一上來，大家就是活靶子。
劉月榮當時心里也急得冒火。
就在這當口，他腦子里突然閃過前兩天在那張皺巴巴的《戰場報》上看到的一條豆腐塊新聞：隔壁團有個叫龐海魚的副連長，靠拆敵人的啞彈弄到了炸藥。
這念頭一起，就像野草一樣瘋長。
雖說這是在閻王爺鼻尖上跳舞，但總比坐以待斃強。
他當即把心一橫，讓人去“杜魯門的倉庫”進點貨。
所謂的“杜魯門的倉庫”，是戰士們給山溝里那片死地起的綽號。
美國人的飛機大炮天天往那兒招呼，炸彈跟不要錢似的往下扔，時間久了，那里就堆滿了各種未爆的啞彈。
楊立喜帶著兩個戰士，腦袋上頂著嫩綠松枝扎的防空圈，貓著腰摸了過去。
到了那兒一看，幾個人傻眼了——好拿的、露在地面的啞彈，早就被手快的友鄰部隊給扛走了。
這年頭，連撿個炸彈都得內卷。
沒辦法，三個人只能像盜墓一樣，撅著屁股從一人多深的土層下面，硬是刨出了一顆200磅重的大家伙。
東西是弄回來了，那個像死豬一樣沉的鐵疙瘩橫在地上，散發著一股令人窒息的金屬寒氣。
這時候，最大的問題來了：誰來拆？
這可不是那個年代農村過年放的鞭炮，這是一顆稍微碰錯一點就能把半個排的人送上天的美制航空炸彈。
劉月榮看著圍觀的戰士們，腦子轉得飛快。
這活兒人多了不行，萬一炸了就是一鍋端。
他把目光停在了機靈鬼趙杰章身上，把他叫了出來。
兩人把炸彈拖到一處僻靜的山坡下。
劉月榮接下來的舉動，在幾十年后讀來依然讓人頭皮發麻。
他讓趙杰章躲在一個墳包后面，一定要盯著自己的動作看。
他對趙杰章說了那句堪比遺言的囑咐：你在后面看清楚，如果我卸炸了，你就知道哪一步搞錯了，下次再卸，就別這么搞。
這根本不是什么教學現場，這是拿命在給戰友趟雷，是用自己的血肉之軀做實驗數據。
劉月榮這年才二十多歲，雖然是個老兵，但他沒當過工兵，也沒學過爆破，他所有的底氣，僅僅來至那點少得可憐的“軍事常識”和一腔孤勇。
開工前，劉月榮做了一件極具儀式感的事。
他摸出一撮老旱煙，用撕成喇叭狀的舊報紙卷了一根，劃著火柴深深吸了一口。
煙霧繚繞中，他似乎是在平復狂跳的心臟，又像是在跟這個世界做最后的告別。
他對趙杰章說，這不是個人死活的問題，坑道打不通，咱們都沒法跟敵人干。
煙頭一吐，帽子一甩，劉月榮動手了。
他手里拿著的，是一把斧頭和一根鋼釬。
那個200磅的大家伙，一頭帶著四個魚尾形的舵翼，另一頭突出來一個尖尖的引信。
劉月榮判斷，那個尖頭就是“命門”。
他像個老中醫一樣，圍著炸彈轉圈，最后決定就從這兒下手。
斧頭劈，鋼釬撬，紅銹隨著叮當聲撲簌簌地往下掉。
終于，螺絲口露出來了。
這玩意兒是左旋還是右旋？
里面有沒有防拆裝置？
沒人知道。
劉月榮全憑手感，左扭扭，右扭扭，先把突出的引信外殼拆了下來。
下面彈出一個彈簧，壓著一個冷冰冰的“鐵蛋”。
此時的劉月榮，汗水已經順著額角往下淌，但他連擦都不敢大動作。
他屏住呼吸，把“鐵蛋”取出來，下面又是一個彈簧，緊接著，一根黃燦燦、細長的引信露出了真容。
這才是真正的鬼門關。
只要這東西一響，瞬間就會發生劇烈爆炸。
面對這個精密的美式殺人機器，劉月榮那一刻大概也想過放棄。
手里只有錘子和鋼釬，這感覺就像是用大砍刀去修瑞士手表，力道稍微大一點點，可能就全完了。
但他轉念一想：美國人能裝上去，我就能拆下來！
他把袖子卷到胳膊肘，左手扶著鋼釬抵住螺絲側面，右手舉著錘子輕輕試探。
那一刻，時間仿佛凝固了。
這勁道太難拿捏了——重了怕震炸，輕了轉不動。
這種精細活兒，比大姑娘繡花還難，卻要比繡花兇險一萬倍。
不知過了多久，哪怕是一秒鐘都像一年那么漫長。
這哪是在拆彈，分明是在跟閻王爺搶奪那一秒鐘的生存權。
終于，那個要命的螺絲松動了。
隨著最后一扣螺紋脫離，劉月榮小心翼翼地取出了引信，搗松了里面的黑白炸藥，掏出了雷管。
這一刻，那個兇神惡煞的鐵疙瘩，徹底變成了一堆廢鐵和寶貴的資源。
劉月榮喊了一聲成功了，這聲音打破了死寂。
趙杰章沖上來，鋪好雨布。
兩人把炸彈倒過來一抖，黃色的烈性炸藥像玉米面一樣嘩啦啦地流了出來。
遠處圍觀的戰友們歡呼著跑過來，看著那堆金黃色的粉末，眼里放著光。
那不是普通的火藥，那是打通坑道、保存自己、消滅敵人的希望。
劉月榮的這次冒險，不僅僅是拆了一顆彈，更是在那個物資匱乏的冬天，給全軍指了一條路。
后來，這種“取之于敵”的戰法在志愿軍中迅速推廣。
美國人做夢也想不到，他們不遠萬里空運來的高能炸藥，最后竟然成了志愿軍修筑鋼鐵長城的原材料。
歷史書上往往只記載宏大的戰役和冰冷的傷亡數字，但正是像劉月榮這樣一個個鮮活的個體，用這種近乎瘋狂的勇氣和智慧，填補了實力的鴻溝。
從1951年到戰爭結束，志愿軍靠著這種“撿洋落”的方式，硬是從美國人的啞彈里掏出了幾千噸炸藥，把上甘嶺乃至整個防線變成了銅墻鐵壁。
參考資料：
中國人民解放軍軍事科學院，《抗美援朝戰爭史》，軍事科學出版社，2000年
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
