那個在大商朝頂了六十多年的天花板,那個額頭上長著第三只眼、號稱看破一切虛妄的太師聞仲,已經連人帶馬變成了一捧黑灰。
我們現在看《封神演義》,光顧著看哪吒鬧海、楊戩七十二變,覺得特過癮,可要是你把視角調轉一下,看看對面那幫注定要輸的倒霉蛋,心里真不是滋味。
特別是聞仲領銜的這11個“反派”,他們不是瞎子,早就看見了商朝這艘破船要沉,可他們偏偏把自己釘死在了甲板上。
說實話,聞仲死的那一刻,商朝的脊梁骨算是徹底斷了。
![]()
咱們得倒著看這事兒。
當聞仲被云中子用通天神火柱困住的時候,這老頭心里在想啥?
肯定不是紂王那個昏君,甚至可能都不是為了所謂的“截教面子”。
作為一個修道修成了半仙的人,他只要想跑,兩腿一蹬就能回山里當他的逍遙神仙,或者像馬元那樣沒羞沒臊地投奔西方教,誰能攔得住?
但他就是個死心眼。
![]()
他在軍里的威望,那是一刀一槍那是從死人堆里爬出來的,不是靠法術變魔術變出來的。
這種人,你可以殺了他,但就是沒法讓他低頭,甚至連讓他彎個腰都難。
聞仲最慘的地方在于,他比誰都清醒。
他那第三只眼能辨忠奸,怎么可能看不出大勢已去?
但他把這種“明知不可為而為之”的掙扎,硬生生演成了一場悲劇。
![]()
云中子的火燒起來的時候,燒毀的不是一個太師,而是商朝最后一點體面。
緊接著就是佳夢關那場著名的“團滅”。
魔家四將——魔禮青、魔禮紅、魔禮海、魔禮壽,這哥四個在現在的廟里是笑呵呵的“風調雨順”天王,但在當時,那是西岐軍隊的噩夢。
這四個人簡直就是完美的特種戰術小組:老大那是主攻手,老二彈琵琶那是精神控制加AOE傷害,老三那是絕對防御,老四帶個花狐貂搞偷襲刺殺。
這一套組合拳下來,按理說是無解的。
![]()
可是吧,這仗打得太憋屈了。
黃天化來了,他不跟你講什么武德,直接掏出了攢心釘。
這玩意兒說白了就是現在的“降維打擊”或者是開了掛的“秒殺掛”。
前一秒魔家四將還在配合打團戰,后一秒連人影都沒看清,就被釘穿了心窩子。
這哪里是打仗啊,這就是單方面的屠殺。
![]()
所謂的凡人武藝再高、配合再默契,在那種專門克制你的頂級法寶面前,脆弱得就像一張濕透的草紙。
他們死不瞑目,不是因為技不如人,是因為這劇本早就寫好了,不管你多努力,導演讓你三更死,你絕對活不過五更天。
如果說魔家四將是輸給了裝備壓制,那張桂芳就是輸給了“系統BUG”。
這哥們是青龍關總兵,有一手絕活叫“呼名落馬”,只要喊你名字,你魂魄一散就得掉下來,這在當時屬于因果律武器,基本無解。
結果呢?
![]()
他碰上了哪吒。
哪吒是啥?
那是蓮花化身,沒魂沒魄,是個“機器人”。
張桂芳喊破了喉嚨,哪吒在馬上也就是撓撓耳朵。
這一戰真的太諷刺了。
![]()
商朝代表的是舊秩序,是基于血肉之軀的規則,而西岐那邊全是這種不講道理的“黑科技”。
但張桂芳最爺們的一刻,是在最后。
幾十路諸侯圍攻他,部下勸他投降,說留得青山在。
他沒廢話,沒在那發表什么感言,打到沒力氣了,直接調轉槍頭自殺。
這種沉默比任何豪言壯語都狠。
![]()
他是職業軍人,拿了國家的俸祿,就把命賣給了國家,今天這筆買賣算是兩清了。
再看看老將魯雄,這事兒提起來都讓人心里發寒。
一個七八十歲的老頭子,帶著幾萬人馬,結果碰上了姜子牙作法。
那可是岐山的夏天啊,硬是給搞成了冰天雪地。
魯雄不是戰死的,是被活活凍死的。
![]()
這不是戰爭,這是虐殺。
那時候的入,講究個馬革裹尸,結果最后連個像樣的死法都沒混上。
還有張山、李錦、丘引、陳奇這些人,在書里可能就是幾行字,翻書快點可能都注意不到。
但你細想,每一個名字背后,都是一次絕望的沖鋒。
他們有的面對姜子牙的大軍一步不退,有的被陸壓道人用斬仙飛刀定點清除。
![]()
這就像啥呢?
就像大廈馬上要塌了,一群螞蟻拼命用肩膀去頂那個斷了的房梁。
現在很多人說,這幫人是不是傻?
良禽擇木而棲,投降西岐多好,還能混個開國功臣。
但歷史最有意思的地方就在這兒。
![]()
商朝滅亡是肯定的,那是歷史規律,擋不住。
但正是因為有聞仲、張桂芳這種“笨人”存在,那個殘暴的朝代在落幕的時候,才顯得沒那么猥瑣,反而多了一股子悲壯勁兒。
這就好比咱們現在看球賽,弱隊明知道踢不過強隊,還是全場飛奔拼搶,哪怕最后0比10輸了,你也得給他們鼓個掌。
中國人骨子里對忠臣的定義,從來不是看你保的那個老板是不是好人,而是看你在絕境里,是不是守住了自己的底線。
最后這11個人都進了封神榜,變成了天上的星宿,受萬世香火。
![]()
聽著挺好是吧?
是個編制。
但你細琢磨,這簡直是命運最大的嘲弄。
他們生前拼了命要逆天改命,要保商滅周,結果死后卻變成了維持天庭秩序的螺絲釘,天天得按時打卡上班。
他們不是輸給了姜子牙,甚至不是輸給了周武王。
![]()
他們是輸給了那個不管你怎么折騰、最后都會把你吞噬掉的時代洪流。
當我們翻開歷史書,總是習慣給勝利者鼓掌,但這會兒,咱們能不能給這些失敗者留一分鐘?
因為在很多時候,那種明知不可為而為之的傻氣,比順水推舟的成功,更像一個有血有肉的人。
參考資料:
![]()
魯迅,《中國小說史略》,上海古籍出版社,1998年。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.